“贫下中农”这一称谓已成了历史，早已被人们慢慢地遗忘。今天为写这篇小文章不得不把它从“八箱底子”下翻出来再用一用。

爹，您能挪个位置吗?儿子再次恳求因饥饿而已气息不匀躺在棺木盖板上的爹。

那时辰的日子太艰难了，凡是能吃的都吃光了，就连庄头的老榆树皮也吃得一丝不剩。不少人都得了浮肿病，饿死人的消息也不那么稀罕。粮食，粮食，人们做梦都在呼唤粮食，只要有一点粮食就能有度过春荒活下去的希望。

老人已有好些时日没有大米下肚了，全身均已浮肿，终于支持不住倒下了。现在就死死地躺在他早些年准备后事的棺木盖板上。·爹，求求您让我给您挪个位置吧。儿子看着越来越不行的爹几乎要哭了。

爹还是静静地躺在他的棺木盖板上。他不动谁也别想碰他的寿材。

爹，总不能就这么活活地给尿憋死吧?儿子流下了泪。

眼见着爹一天天越来越撑不住的样子，为了让爹在离开这个世界之前吃上一点东西，儿子咬牙把家里惟一能吃的只有核桃大的一小块咸肉蒸下了锅。那是他准备给自己的儿子过十岁生日吃的。

咸肉还没有熟，爹已经差不多了。儿子跪在爹的面前。气若游丝的爹已很难讲话，他用那干瘦的手拍拍寿材边板，然后稍稍抬起无力地摆了两下，嘴努了努。儿子完全明白老人的意思，点点头说，我知道，我会照您的话去做，我保证不会动的。老人放心地合上眼睛。老人尽管异常留恋还是不得不永远地走了。……