苏承銮

到最需要的地方去

青春之所以美好，是因为她多生波折……

上世纪60年代，我从福建仙游师范学校毕业。因为闽北山区教师奇缺，学校特地举办一场动员报告，号召大家到那个被誉为绿色金库的林业县去任教。激动人心的演讲让大家心潮澎湃。于是，理想与抱负，风土与人情，去向与足迹，成了我们议论的话题。

我响应号召，要到最艰苦、最需要的地方去。平时和我很亲近的郑老师听了我的想法，也鼓励我去林区，在艰苦的生活中磨练自己，还勉励我从事文学创作。老师的话扣动了我的心扉，我毅然向学校递交了决心书。

不久，我和其他33个同学，被批准到闽北山区任教。离别母校的前一个夜晚，我到郑老师家话别。在校园一隅那幢熟悉而破旧的书斋里，郑老师郑重地取出那套随身用的《毛泽东选集》赠给我。按照家乡习俗，由师母亲手煮了两个太平蛋给我饯行，还嘱咐我工作后要购置一套新版的《鲁迅全集》。老师的殷切期望犹如一粒种子，深播在我的心田里。

学校政治处主任带着我们前去报到。母亲送我至老家汽车站，我也要继哥哥、姐姐之后，远离母亲去外地工作了，家里就剩下她一人了。从母亲的泪眼里，我读懂那种茫然而欣慰的心境。我既光荣激动，又失落难过。

火车缓缓离开福州站，往北飞驰。沿途看到峭叠的峰峦、湍急的溪流、茂密的林木、狭小的垄田、稀落的村庄。火车轰鸣着穿过了一条又一条窄长的隧道，跑了老半天，仍在八闽的崇山峻岭里钻。