（美）苏·曼克·基德　苏　晔译

“妈妈，妈妈!快来看!”10岁的安在后门喊着。

又怎么啦?我正蜷缩在我心爱的椅子里，享受着如沙漠绿洲般难得的片刻宁静。与两个孩子在一起，整天让人心烦意乱的。

学校放假一个礼拜了，孩子突然回到家里，像从马圈里放出来的小野马一样。他们在床上又蹦又跳，追得狗满屋子跑，把软饮料洒得满地都是，直嚷着谁拿走了电视机的遥控器，还抱怨无事可做——整个假期简直令人伤透了脑筋。

一天上午，我正给万寿菊浇水，他们用花园的水管互相喷洒对方，弄得网球鞋里灌满了水，浑身上下湿漉漉的。简直太过分了。“回房间去!”我吼起来。

整个礼拜都像这样闹哄哄、乱糟糟的。我的脸上也总是呈现出不悦的神情。一天好几次，我把孩子叫到我面前，教育他们要听话一点，别老是胡闹。可是无济于事。

“妈妈，快来看!”安的声音又一次打破了宁静。她飞快地跑过来站在我的椅子旁，上气不接下气地说：“外面有一只金花鼠。”

一只金花鼠?“我正在看书。”我不耐烦地说道。

“但是，妈妈……”

“现在不行。”我试图想用其他事情把她打发走。这时，我想起来了。“你为什么不去做你的主日学校劳作呢?”上个礼拜她回家时，学校布置她做一个小册子，以四种不同的方式表示对某人的爱，比如，老师、父母、邻居、朋友——任何她想要表示爱的人。

“好吧。”她说道，但声音平静得我几乎听不到。

在下午晚些时候，我走进安的房间。她刚刚完成她的劳作。“我能看看吗?”我问道。

她像发慈悲似的将小册子放到我手里。

《爱孩子的四种方式》安·基德著。我把这本小册子的书名看了两遍，立刻意识到，这本小册子是写给我看的。我告诉她，这本小册子是要她表达爱某人的方式，而不是要我如何做。但是我仍心平气和，没有发作。她是否真的那么需要爱?我翻到第一页。

“与你的孩子一起去看金花鼠或其他类似的东西。”上面这样写道。这句话下面是一幅图，画面上一位笑容满面的妈妈和一个小女孩在树旁观看金花鼠。我盯着这幅画，第一次意识到，自从放假以来，我一直把孩子们看成一种累赘，而不是把他们看成家庭的成员，想要分享他们的生活。我抬起头来找安，她已经溜出了房间。我翻开第二页。

“当孩子搞乱了一切时，拥抱他们一下。”看着她画的母亲和孩子伸手拥抱对方的速写画我忍俊不禁。这个礼拜拥抱孩子们的次数的确是太少了，特别是在他们捣蛋的时候。我回忆起来就在今天早些时候我曾生气地把他们关在房间里的事。也许在孩子们捣蛋时，正是我该拥抱他们，让他们相信仍受着宠爱的时候。

第三页上潦草地写着“给孩子们一个说话的机会”。我看着上面的彩笔画，想起平时教育他们的时候，老是喋喋不休地表示自己的不满，而孩子们站在那里连一句话也插不进来。我反省自问，我的孩子们是否有权利不应只对父母的训诫保持沉默，而应该也能表达自己的思想和感情?下面还有一页。

“多笑一笑。”我在想安是不是指她与弟弟用花园的水管干的那件傻事。其实，笑一笑原本可以改变对事情的看法，而且也能让我明白，不就是一些水吗?

我合上她的小册子，陷入沉思。是的，孩子们老是惹麻烦。但我不是也一直那么不容易相处吗?只知道积聚时间，却不会与孩子共享；只有惩戒，没有关爱；只知训导，而不倾听，甚至忘记了我的幽默感。此刻我才明白，在孩子们发牢骚、打水仗、捅漏子以及打搅你等小而又小却反映事情真相的时刻所表现的爱也许才是最难得的爱，而且也是最重要的爱。安返回了房间，盯着仍然在我手中的小册子。我拥抱了她一下，并朝她眨眨眼睛。

第二天，在厨房里时，突然，透过窗子，我看见了安喜欢的金花鼠。我冲进她的卧室，她正把笔浸入红色的颜料中。“快来!”我叫道，“那只金花鼠又回来了。”

她转身太快，把颜料瓶给打翻了，当颜料流过书桌时，她去拿一只罐子，这时她的衣袖又蹭上了红色的胶泥。就在这一眨眼的工夫，我差点又想对孩子发火。正在此时，我想起了安的《爱孩子的四种方式》，以笑置之。毕竟，也就是点颜料嘛，但从另一个角度来看，我们赢得了稍纵即逝的一瞬间，而这一瞬间会永远隐藏在一个小女孩的心中。

图/胡南