易卜

我不知道我的亲生父母是谁,只知道他们是60年代下放到黑龙江三江平原垦区的上海知识青年。他们姓什么?长得怎么样?现在在哪里?过得怎么样?我一点都不知道。

我只知道我生下来大概才几天吧,就被送到我养父母家里。那是位于小兴安岭山脉边缘的一个小村庄。养父姓宋,结婚多年没有孩子。从我有记忆时开始,生活就充满了艰辛。有一首钢琴曲,叫做“Souvenirs D＇enfance”,儿时的回忆,由克莱德曼演奏。我很喜欢这首曲子,它优美的曲调总使我泪水长流,回忆起我苦难的、充满辛酸的童年。从我有记忆起,养母就一直挺着大肚子,家里每年都多出一个小弟弟或小妹妹。除了打水、拾柴火、带小孩这些做不完的家务外,挨打、挨饿、受冻就成了家常便饭。养父母因为穷,自己又生了小孩,几次要把我送人。不知道是送不出去,还是送出去后,挨不住打骂,又跑了出来。总之,我开始了无家可归的流浪生活。大概在我6岁的时候,我已经流浪到佳木斯火车站,跟一群小叫花子生活在一起了。

在那里,我遇见了我的大哥,他把我带到了长春,我又有了养父母和一个新的家庭。更重要的是,我有了我一生的依托——我的大哥。

后来我问大哥,为什么会把我带回来?他说他当时是橡胶厂的业务员,出差到佳木斯。当时正值寒冬腊月,大雪纷纷,当他办完事在火车站候车、掏出冻得硬硬的馒头来啃时,一下子围上来一群小叫花子。望着一双双饥饿的小眼睛,他心一软,就把馒头一块一块地掰开,分给他们。……