程岂平

美国总统和第一夫人从来都是宾夕法尼亚大街头上那幢老式"白房子"的主角。但从1998年春天某个时间开始，总统先生和第一夫人偶尔也"退居二线"，心甘情愿在一个色彩纷呈的系列演讲中担任报幕、捧场甚至插科打诨的角色。克林顿先生此时倒是颇具自知之明，因为和世纪乃至千年的历史演进相比，一位执政总统如同过眼云烟的分量，显然远逊于那些已刻名于人类文明纪念碑上的科学和艺术大师的名号。"为了标明20世纪结束和新千年开始"，"白宫千年委员会"计划约请一系列当今世界一流的学者、艺术家、发明家和观察家，向今日世界展示我们取得的业绩，为明天社会预演灿如星河的未来。自然，美国人也忘不了借此机会狠狠自卖自夸一回"共同具有的价值观和昂扬的精神"。"以便在庆祝的烟花消逝很久之后，不仅能保留世界自由的灯塔，还拥有创造的航标"。(克林顿语)

不管是仅为独出心裁的"做秀"，还是真想为世纪交替打造一个里程碑，白宫的"千年晚会系列演讲"倒是创造了一个奇迹，先后约请了世人心仪已久、包括斯蒂芬·霍金这样的大师级人物在内的多位学界泰斗走上白宫讲台。而尽管主持者请来的肯定都是各领域的顶尖高手，但是出于对自然科学的仰止之情和对身处"紧急戒备"状态下霍金教授如何通过语言合成器表述深邃理论的疑惑，笔者尤其关注这位英国物理学大师又将怎样"想象与变革"?

霍金果真非同凡响。……