子　抗

摘自某KGB军官回忆录——题记

车子摇晃着往西南方向驶去。上校胖大的身体被军服箍得紧紧的。这种有力绑扎在今天倒不是一件坏事。我们的身体时时被抛向空中，又重重地落在座位上。每次着陆之后，前座就爆发出一阵咒骂。那是上校，他在痛骂官僚主义。他宣称要把建设部的官员全都送到西伯利亚去。

我们苏联的公路举世闻名。我们能够战胜希特勒就多亏我们的公路实际上是一连串的泥潭。我提醒上校不要忘记这一点。

大家都笑起来。开车的亚历山大笑得最响，并且把他那张很受女人欢迎的漂亮的脸转向后面，冲我们挤眉弄眼。彼得洛维奇嘎嘎地傻笑着，像只公鸭子。列别金咧了一下嘴就收住了，他不管什么时候总是这样冷静。

出城约十五公里，我们的车离开大路，朝左驶上一条更难走的简易公路。亚历山大技术熟练，车子陷进泥巴里的时候还不算太多，只有两次我们不得不下来推车。有一次上校也下车了，他一下来，车子就轻了很多，我们几个人差不多可以把车子抬起来。

外面空气清新。春天已经来了，雪开始融化。路上的雪被车轮搅和进黑泥里，但路边还是满沟的雪。再过去，是覆盖着雪的原野。很远的地方，看得见黑色的大森林。这就是我们引以自豪的俄罗斯大森林!是列维坦的森林，屠格涅夫的森林，是某一位我不便说出名字的诗人的森林。这是他们的，也是我们的森林。我们彼此可以成为敌人，但我们都不会成为森林的敌人。……