小时候,除了过年,我最盼望的.就是元宵节了。

到了那天,刚进黄昏,孩子们就迫不急待地挑灯出来。于是整个街筒子里便如同飞着无数的萤火,悠荡荡的。孩子手里的灯笼大都是旧的,只有极少数是花二三分钱新买的。小一点的孩子由大人一手抱着,一手帮扶着灯笼:和我一般大的,就自个儿挑了。挑灯的孩子身边,往往跟着一群没有灯笼的孩子。我就属于这群孩子,眼巴巴地跟在别人后面.默默羡慕挑灯孩子的小小的趾高气扬。灯是别人的,千万摸不得,即便是自家的大人,一旦灯笼到了孩子手卜,无论如何也要不过去了。

我当时有一个小小的愿望:哪怕谁的灯笼让我摸一下,只摸一下就还给他。我就让他永远做我的司令(那是孩提时代最荣耀的职务)。我曾鼓足勇气问了一个遍,终无人舍得让我摸,我只有眼巴巴地跟着。

偶尔,有大人们逗那些挑灯的孩子,用手指着说,你的灯笼下怎么爬了个虫子?那孩子起初不肯信,后来就翻过来看,灯笼便“轰”的一下燃着了。这是老家的风俗,大人们并不算缺德,这样可以检验孩子的机敏。虽然家里人一再叮嘱那些挑灯的孩子,终会有几个禁不起蛊惑。

每当这个时候,那些没有灯笼的孩子,便欢呼雀跃起来。燃灯的孩子大哭一阵后,就眼里噙着泪,也眼巴巴地跟在别的挑灯孩子身后了。

我们那地方称吃晚饭为喝茶,大概是晚饭吃得像茶一样简单。记得那天夜色渐起,娘喊我回家喝茶,我装作没听见,生怕连跟着看的机会也没有了。……