许章润

最近一、两个世纪以来，有那么一些西洋人，学说汉语，儒冠儒服，悉心于中国的历史与文化，筚路蓝缕，胼手胝足，积而至今，已蔚为大成，其学为“汉学”，其人为“汉学家”，杰出者如已故费正清先生、李约瑟先生，几达家喻户晓。他们的辛苦劳作，对于打破文化间的隔阂，增进文明间的相互体谅，特别是对于我们“落后”民族和“后进”文化的那份体谅，助力不少。单听他们那一口流利的汉语，凡有过学习外语经历的，都不得不钦佩他们下的苦功夫。

汉学家们的成就和贡献，人实俱在，毋庸置喙，也不是我这样的一个门外汉三言两语就能讲清的。我要说的是根据我本人的接触与观察，感觉到某些汉学家们有一个共同现象，或可称之为内行的偏见——自负的内行的外行话。

大凡一个研究者选择某一学科作为自己下功夫的领域，虽有碰巧的时候，但大部分必有其兴趣、情感或建功立业方面的追求。十几年或几十年在某一领域起居，成就虽有大小，但都是积劳积慧、上下求索、来之不易的心得。信奉自己切身钻研得到的心得，是知识的自信，认真作学问的人，对此都不陌生。问题在于，任何“心得”，作为一种知识形式，都带有研究者个人的身家背景在内。你所信为“客观”的东西，可能恰恰是最为“主观”的；你自信持论公允，到头来却惊觉仍然没有跳出圈外。毕竟，就资质而言，大家基本上都是中材之人，对于自己的东西要做到洞若观火，难矣哉！因此，当汉学家们……