扬之水

“文人心态”，大约可以算作近年的热门话题之一，但《元代文人心态》一书仍然能够“热”中见“冷”：角度选得好，有识见，文字畅达而简净，尚在其次；难得在严肃的审视和不乏激情的批判中，以体贴与平和，细心写出狂涛中的微澜。

元代不足百年，却是中国历史上一个极为特殊的朝代，摆在士人或曰文人面前一个最为严峻的问题是，延续数代不曾中断的儒家传统，竟由此要失堕了。“元代之整个统治阶层，包括其较开明之世祖忽必烈在内，萦绕其脑中之基本意识，仍不外天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊之境，与夫盘马关矢射苍鹘之能而已。在此之上而曰能稍知民瘼者，十不得一，亦往往一曝十寒。至言其能在政治上对整个征服后之局势作长治久安之打算者，蔑如也。”(柳存仁：《元代蒙古人汉化问题及其汉化之程度》，《和风堂文集》第569页)故终元一代，究竟未曾“汉化”，即统治者始终未能完全理解、消化，当然更谈不到奉行中原传统政治主张的精粹。但是儒家精神由创立而确定，而形成传统，毕竟一代一代已深植读书人心中，他们命定的“带有传教士的任务，传播中国的思想文化”，(许倬云：《中国文化的特质》，第66— 67页)而负了如此之使命的儒生，则实在无法和政治分开。新朝定鼎，富于悲壮意味的社会责任感和不可摆脱的从政欲望，便很快压倒了夷夏之大防，跨越了民族之界线，于是，有欲求驾驭时代、建功立业的耶律楚材，有背负了社会道德和历史责……