履　园

跟一位美国朋友去看《饮食男女》。是应邀前往，加上从未看过李安导演的前两部电影(《推手》和《喜宴》)，所以完全没有什么正面的期待；相反，私下里以为又是一部以“异国情调”迎合外国观众的投机之作。这种先入为主的偏见部分地来自电影的名字：饮食男女。“食”和“色”，孔夫子的真知灼见，中国人相信了几千年的对人类基本需求的大体概括。比弗洛伊德早了太多太多，不同的几乎只是出发点：在我们有时是一种价值体现；在西方多会用来解释人类行为动机。当然，这些理性思考都是后话。最初听见这个电影名字，仅仅凭直觉而很有点佩服编剧导演的聪明。食和色的话题显然既与人类共性有关，又是比较容易制造“异国情调”的——文化的不同，常常不可避免地在这两方面鲜明地反映出来。事情的另一面是，既然容易制造“异国情调”，也相对容易仅仅停留于制造“异国情调”。这是我的偏见之主要来源。

大约有两个小时十五分钟吧。从黑洞洞的电影院里走出来，已经是傍晚了。夏日的清风吹散了一天的暑气，我与朋友同行在刚刚被雨水洗刷一新的百老汇大街上。我们重温着电影里那些喜剧细节，又哈哈地笑个不停。反感显然没有发生。而且，对我来说，在欢快心情背后，心的深处某个地方，同时也被不经意而又极准确地轻轻地击中了。

当然，这个故事少不了饮食，主人公朱先生因此被派定为台北有名的厨师。别说那些最后一道道完成了的美味佳肴是多么漂亮，多么艺术，就连那些被细致地拍摄下来的杀、切、洗、烹、蒸、煮、炒的全过程也给人以不可磨灭的强烈印象。……