天　宝

出去走走，我们很需要。有时候，小小的房间实在装不下脑里心里那漫无边际杂七杂八的事儿。这时惟一可做的就是走出门，到更广大的空间里去释放。

天晴，阳光满地。闻着紫丁香或玉兰花的香气，在街上在水边在已经绿起来了的树林里随意地走，一点儿也耽误不了思和想。难免有不留神的时候，扭了脚磕了脑袋或者和对过疾走的人撞个满怀。一笑，先是不好意思，接着为自己能痴迷如此感到有几分了不起。心情愈好，不知不觉竟到了郊外，大粪浇在菜地里的气味既新鲜又刺鼻，马路上的灰尘也大了。觉得自己怎么走到这里来的一点也不清楚。看着大片的菜地和远处蓝蓝的山影，跟城里是不一样。有些累，再走回城里很困难。便拦辆车，随便什么车都行，只要到城里。

落雨烟雾，迷蒙。看着天地间暗暗地听着淅淅沥沥的雨声，觉得多么适合忧伤。撑伞不撑伞两可，走在水泥板铺成的便道上，在雨滴的零打碎敲中，伤心事尽管想。想想被自己深爱的人抛弃，想想同事间又是那么疙疙瘩瘩。许多的许多，越想越越壮，觉得人生在世伤心痛骨的事太多。这时候，最要紧的是赶紧控制住不想活了的念头。便想自己的不容易，虽有诸多的不顺但还不至于丧失生活的信心。又为自己的坚强和勇敢而感动。很希望淋一场大雨然后生场触及灵魂的病，相信一切从此会有所改变。

出去走走。多半是独自一人。有时候去逛闹市，有时候则专找僻静处。逛闹市并不为要买什么，东看看西看看就很有意思。如果正好发现了自己喜爱而又久寻不到的玩艺儿，便得来全不费功夫。而去僻静处，如碰上块草地，当然要在草地上坐下来。有时一坐就傻半天，什么也没思什么也没想，待到起身，来时的那点烦啊愁啊全没了，便觉一身轻松。

出去走走。也常邀三两个好友。不择方向，见了路就走。一路走来，嘻嘻哈哈地笑胡吼乱嚎地唱，痛快得不得了。见了汽水喝汽水见了冰激淋吃冰激淋，大家争着付帐，仿佛谁落后谁吃亏似的，直吃得肚里凉嗖嗖心里暖融融，而这浓浓的友谊大家也分享了。笑够了唱够了吃够了，还有好多的话在后头。其实不一定非得是什么了不得的事，随便说，他的抱负你的决心张家长李家短，气氛摆在那儿，说什么不味道?时候不早，该分手，便相约下次什么时候集合，不见不算。

出去走走。在一个地方呆久了，便觉日子平淡，没什么光彩。如果正好是个有点儿不安分的人，希望生活常出点波澜，而平常在别人看来原本有些滋味的生活。因自己的感觉已疲乏，加上日常的琐碎磨去了其光泽，觉得日子过得没劲透了，想折腾折腾，又不知怎么办才好。

这时候，便打点行装出门旅行。在四季的任何日子，坐几天几夜的火车，直坐得自己对自己发誓这辈子再也不坐了。要去的地方多半是很远很远的名胜地或边塞。西北是要去的，这是处越来越变得热门的去向。到了青藏高原，尝试缺氧是什么感觉。看看荒漠戈壁如何苍凉奇美。再去看看西部人是怎么生活的，像不像读的小说或看的电影。

随便住在一个小旅店里，不可能很卫生，晚上睡睡挠挠痒，最后迷迷糊糊睡着了。吃饭是那种看着吃不进但又饿得不行，吃着吃着竟也觉得很可口。想想在家里怎么可能这样，便极想家。第二天就赶紧买回程票。

也可以去长白山，背着行囊，从一条小道进去，在山林里没头没脑地转。累了就坐下歇歇，饿了渴了就吃面包喝泉水。巨大的寂静即消除了所有的念头又让人感到恐惧。实际上这时候只是希望尽快走出去，而回转和前行路都不短。走着走着，天色暗了，正当不知晚上住在哪里时，路旁出现了座小木屋。想着里面最好住个看山的和蔼老头，待敲开木屋真是如此。一阵狂喜，便在此借宿一夜。这一夜前半是和老头热火朝天地聊。后半便沉沉睡去。这一夜也就足够点燃往后平静的日子，积蓄了一胸脯的激情。

还可以去那些繁华热闹的都市。去那些地方从买车票开始就很不容易，然后是住店吃饭没一样不麻烦。到处都是人，多得没办法。这些总算挺住了，又发现风景都被人弄得脏兮兮的，没了一点兴致。想想人家的繁华热闹跟自己其实没什么关系，便乱糟糟地买些纪念品往回赶。也弄不清买纪念品到底是为了证明自己到此一游?还是分送亲友向他们炫耀什么?坐在回家的车上，人挤得想喝水上厕所都很困难。便彻底明白了出门是自找罪受的道理。

回到家，便觉一切是那样的亲切。晚上不想睡觉，骑着车到街上逛，宽敞的街霓虹的灯立交的桥及马路边的杂货店都似乎跟自己是亲戚。

就下结论:哪儿也不如家好。就告诫自己:别折腾了，要好好珍惜生活。从此开始，生活又有了光泽且过得有滋有味。

总想，要不出去走一番，怎么会有这体会。又想，这体会也不是永远的，到了一定的时候，必重新再来一遍。

(刘文惠摘自《文艺报》)