白叶子

有过升学的几度挣扎，有过苦难爱情的坎坷磨砺，有过男人的伤害女人的嫉恨，有过世人的诽谤与流言的中伤，也有过撕心裂肺的日子和肝肠寸断的痛哭。多少次徘徊在黄河岸边准备就此不再回头，多少次望着远处驶来的汽车萌生了要了结生命的念头……有过的，有过的，什么都有过的。于是，在至爱失去中明白了失去自我终将失去一切，在经历了失败后更渴望用成功作为回报；于是，更明白了那段多少年前读到的诗句:“在寂寞中要自己有声音，正如在寒带生存、要自己的血液沸腾”；于是，发誓过去的不能就此过去。

不知不觉中年华流逝，朋友们相见，问“结婚了吗?”摇头，“那么有男朋友了吧?”还是摇头。

一个人，可以默默无语、漫无目标地在街上游荡一整天，体味着城市喧闹的情绪，也欣赏着别人对自己的欣赏，可以在下雨天满脑子古怪念头地徘徊于黄河岸边，又为心灵溶于雄魄巨河时，头脑中霎时的一片空白而惊叹；可以得意时拣个无人的地方狂奔一场，而后找个有很多台阶的地方呆呆地坐一会；可以在伤心、失意时躺在不开灯的黑屋子里默默地流泪，不用回答任何人此时的关心；可以没有古板、定律的时间表；可以不去牵挂另外一个人；最最可以整整一个星期，一个月下班后将自己关在那间小屋子里，苦苦地读很多书，也费力地写很多故事。可以的…可以的…可以用一颗平静而敏锐的心生活，可以不被打搅默默地做很多自己要做的事只因为我是一个人。

然而独处时的可爱便是被我道尽了。也有令我胆怯和时时动摇的地方。伯天黑时一个人走夜路，怕一个人扛沉重的煤气罐、怕挤车、怕异性骚扰……怕那么多，却最怕旧时的伤痛在阴天里反潮，加深伴着那份孤独和寂寞。

还记得那一个为自己写不出任何东西而心灰意冷的雨天、寥寥的行人中却偶遇大学时的同学。雨伞下缓缓送过来的一声“这些年还好吗?”好似久远到旷世未闻的声音，泪便要簌簌落下，低头装作整理衣襟，将泪滴入雨落的坑中。

一起走进暖意的咖啡屋、脱下大衣却未脱下多年伪装起来的坚强，呷着咖啡，泛泛地谈别后，谈同学，强忍住不讲自己。知道讲了，便也软弱了。

离开时，天已很黑。雨依旧下着。立在汽车站一盏不发光的枝形灯下，听他讲那一份大学时不曾表白的恋情，他说他要给我安定、温馨、富足的生活，他要为我挡风避雨，不再让我独自挣扎。我的心在颤栗。

淅淅雨中，被怜、被爱、感到自己逐渐瘦小。只觉得那一份浓浓的深情将自己包围、逐渐淹没。只知道有一双强有力的男性的手扳牢了我的肩头，只知道一双男性的双臂将我圈于其中。从未有过的软弱、从未有过的累，好想就此依偎在那温暖的怀抱不再独自支撑。但有一种隐痛在内心告诫自己。望着远处驶来的公共汽车，又一次努力挣脱温暖的怀抱、逃也似地跳上就要启动的汽车。

昏昏沉沉中下错了站。于是再找路，等车，上车。拥挤中被人推倒，等到从泥中爬起来时，便再也忍不住了，坐在路边台阶上，像个孩子似的我放声哭了。

并不是不要幸福，不要人爱。只是怕过早来到的幸福淹灭了生命的锐气，怕过去的白白过去，怕有一天那种平淡无目标的生活中再也找不到自己。

那个雨夜只是一段插曲，我知道在漫漫长路中还会碰到很多事情。我必须时时告诫自己才不至于半途而废，才不至于最终让别人替自己发出声音。

独处对一个女孩子，毕竟不那么容易。

(刘桦、田陇摘自《现代妇女》)