许立群

人们对于“一个现实而且不像样的人物”竟能“扮演一个英雄人的角色”的故事，听来一定不会感到没有兴趣的，何况这个事不是结构而是现实历史的讽刺？何况这个故事有着这样优美的文学构造？更何况讲这个故事的人“对于活的眼的前历史之如此卓越的理解，在事件发生时对于事件如此明晰的观察，真是天下无双的”（恩格斯的引言）？马克思是这里说故事的人，他的“拿破仑第三政变记”就是这样的故事。

说拿破仑第三是“一个凡庸的而且不像样的人物”，不算对我们的主角过了份？他的历表自己为这样的扮演，这并不是夸张：伯父，拿破仑第一；自己，转化的瑞士人；著过一本“拿破破的思想”；两次起事企图继承那“命中注定”了他去继承的伯父的事业；一八四八年二月革命胜利后，当过英国的特别警察，失去过光荣的法兰西的公民资格，然后他却当选了法兰西第二共和国的大总统。

正如总统有他的冲锋队，我们的大总统组织了他“特有的大作”——“十二月十日会”（十二月十日是他当选的日子）。它们之间的相似，不只在形式上而且在内容上，“在这个团体里，

除了生活方法不明和来历不明的破落的放荡者与资产阶级世家里微的冒险分子之外，还有流氓、革职军人、出狱犯人、逃说的流放者、骗子、走湖者、无赖、扒手、耍把戏者、赌徒、隶奴……”等等。他是头子，他从这群人身上看到“自己所能无条件地依靠的唯一的阶级”。

他要作拿破仑第一的再版，“在他进攻斯特拉斯堡时，一个训练了的瑞士兵就扮演了拿破仑的鹰。