曹卫东

1841年2月26日，时任广东水师提督的关天培率部在虎门与英国侵略军激战，壮烈牺牲。林则徐听闻关天培以身殉国的噩耗，愤而挥毫写下了《挽关天培》联：

“六载固金汤，问何时忽坏长城，孤注空教躬尽瘁；

双忠同坎壈，闻异类亦钦伟节，归魂相送面如生。”

后来，此作被用作挽关天培的门联。

在今天的淮安市淮安县东街，坐落着一座古朴、肃穆的关忠节公祠。该祠始建于1846年（清道光二十六年），由道光皇帝下旨，为纪念在鸦片战争中为国捐躯的民族英雄关天培而建。祠堂历经战火，一度损毁。新中国成立后经周恩来总理批示，由地方政府于1954年整修而成。

祠堂内关天培塑像上方横梁上有御书匾额一块，上书“为国捐躯”四字，神台两侧悬挂着林则徐的《挽关天培》，38字的时联背后，有着一段可歌可泣的历史故事。

清朝嘉庆后期，国力由盛转衰，与此同时，正逐步完成工业革命的英国将资源掠夺的目光投向了地大物博的中国，大量的鸦片开始从西方源源不断地流入中国。

此后，越来越多的大清国民开始沉迷于鸦片，身体素质每况愈下；大量白银也加速流向国外，清廷财政收入急剧减少，鸦片的荼毒已成为危及中华民族存亡的頭等祸患。面对此种危局，公元1838年9月，湖广总督林则徐上书道光皇帝痛陈：“如果再不严禁鸦片，那么几十年后，中国几乎没有可以派出抵抗敌人的军队，而且没有可以发放军饷的白银。”

同年11月，幡然醒悟的道光皇帝任命林则徐为钦差大臣，前往广东查禁鸦片。1839年6月3日，林则徐下令在虎门将鸦片公开销毁，并带领大小官员亲自监督。虎门销烟历时22天，在广东水师提督关天培的全力支持和武力配合下，把缴获的两百多万斤鸦片全部销毁。林则徐督办的虎门销烟大获全胜，成为人类历史上旷古未有的壮举。期间，关天培更是亲率水师连续六次击败野蛮进犯的英军。

1840年9月，清政府迫于压力，听信琦善谗言将林则徐革职查办。琦善继任两广总督，到任后对英军卑躬屈膝，一味妥协。为迎合洋人，更下令拆除工事、大幅裁减兵船，水师被遣散三分之二，将关天培苦心经营六年、固若金汤的海防工事破坏殆尽。之后，震惊中外的鸦片战争爆发。1841年2月，英军对虎门要塞发动总攻，以10艘军舰配合登陆部队，猛攻关天培所在的靖远炮台。年逾六旬的关天培亲自指挥，面对装备精良、数倍于己的英军的猛攻，率孤军死守阵地，顽强抵抗，虽身中十余弹，仍大呼杀敌。最终因援军迟迟未至，一代名将关天培与守卫炮台的400余将士一起壮烈殉国。

当时，已被革职暂留广州听候发落的林则徐得知关天培等牺牲后，悲痛欲绝，写下了《挽关天培》一联。全联共38字，短短的联句却如泣如诉，怒斥投降派自毁长城！联的前半段发问，关天培苦心经营六年的坚固防线到底是谁毁坏了，以致他孤军作战，鞠躬尽瘁，以身殉国？下半段记述关天培和参将麦廷章在孤军无援的困境中双双为国尽忠。关天培牺牲后，仍“挺立如生”，令英军畏惧。关、麦二位将军伟大的民族气节，让身为敌人的英军也至为钦佩。

这副挽联送达淮安府后，为免节外生枝，关天培的母亲采纳了书法家周木斋策略性的建议，将诗联中的“何人”改为了“何时”。一百多年过去了，关天培祠门联上的“何时”二字，一直沿用至今。

一首诗一副门联，道尽了两位民族英雄“捐躯赴国难，视死忽如归”的家国情怀和民族气节。民族英雄林则徐和关天培抵御外侮的事迹和碧血丹心，也对后世谋求民族独立、自强不息产生了深远的影响。

责编：黄嘉晖