杨键

黄 昏

暮气沉沉的一天，我向山上走去，

碰见一个小孩，坐在地上啼哭，

冻红的脸上有几点泥巴。

我抱起他，“你为什么哭啊？”

“我妈妈走了……”他皱着眉头说。

“到哪里去？”“去买针了。”

我放下他，向山上走去。

多么好啊，针，孩子，妈妈……

冬日乡村

几只鸭子在冬天的水面上，

像一根羽毛，一滴香油。

枯草，老桥，又新颖，又熟悉。

男人和女人，在田里挖，埋着头挖。

冬天，在画着清淡的素描。

柳树，槐树，一棵，两棵……

哦，清淡的几笔，

来自于一颗心。

一颗无法陈述的心。

河边柳

傍晚的柳树，

要教会我们和平。

公公、婆婆，

岳父、岳母，

夫妻、兄弟，

姐妹、妯娌。

像一根根柳丝，

轻拂在傍晚的水面。

在公园里

在公园里，

知了不停地叫着，

像一个个过失出现在耳畔。

忧伤是多么错误，

当他认清了变化，

就不应再被惊扰……

布谷鸟在树林里啼叫，

要不，就停下来。

就像他的形体在消融，

他的形体在消融。

他要把自己缩小到一朵小花里，

一堵墙边的小花里。

薄暮时分的杉树林

那里是一片片安谧的杉树叶，

那是历代游子的心。

那里逝去的一天天都静止了，

那里的安宁来自天上。

一条小径在树荫下伸展，

通向薄暮中的流水。

古代沉睡的智慧从那里苏醒，

死去的亲人，从那里回来。

懂 得

一座坟静卧着，

一块碑竖立着，

就像我自己在静卧，

在竖立着。

风轻轻地吹过荒草，

一层一层地吹过去，

就像我自己在吹过去，

无动于衷地吹过去。

狗不断地在远处叫着，

又被寂静的虚空包容，

就像我自己在叫着，

在包容着。

没有什么彼此，

也没有什么先后。

只有迷茫的人才会去伤害，

只有糊涂的人才会去憎恨。

母羊的悲苦

它跪着前蹄，

前颈伸直，

哀叫，再哀叫，

为了缓和疼痛，

它啃吃着青草，

哀叫，再哀叫。

呵，在蓝天下，

在广袤的原野上

是一只母羊分娩的悲苦……

故 土

当可以凋谢的时候，

我还是个孩子。

在古老而金黄的枫树林里，

我十五，十三岁的样子。

像河水上温和的微光，

伴着镇河的小兽，

天心楼空阔的钟声。

清明节

叔侄俩，一前一后

在油菜花田里走着。

鸟叫声好似心坎里抽出的细丝。

烧纸钱的火太大了，

他们的身体向后移了移。

回去的路上，

他们用铁锹铲掉鞋帮上的湿土。

村里人远远地望着：

“这是谁家的儿子

又回来上坟了。”

山 巅

落日以自己的无常向我们展示

化解痛苦的方法

蜿蜒的小路也来帮忙

还有草丛里星星点点的野花

在山下

烧荒的火焰

以浩瀚的流逝

也来提醒，来帮助……

一个绣花的乡下妇女

冬日午后的阳光，

特别舒坦，

照着她手上的金线，

她正在绣两条龙。

她的脚，

摆在草焐窠里。

墙壁上，

挂着各种蔬菜的种子。

桐油漆过的大门，

散着闷闷的光。

一阵清风，

吹落了杉树的叶子。

如果我有这一阵清风的坦荡就好了。

几根老丝瓜悬在木架上，

她绣的两条龙的绸子布，

要供在菩萨前的香案上，

为了死的时候像树叶一样悄然。

在她的家门口，

走了几辈子的条石路，

像一块老银子在薄暮里伸展。

一阵清风吹过，

如果我有这一阵清风的安详，

我就好了。

夫妇俩

他老了，

她也老了。

老，像电击一样刺痛旁观者的心。

他们一会儿就吃完了一只鸡，

男的吃头，女的吃腿。

窗外的春天迎面吹来，暖烘烘的，

他们的心动了一下，

像公园里的冷杉树，

高高耸立，难以描述，

而他们死去，烂掉

也不要緊。