小川未明［日］

一

人鱼不仅居住在南方的大海里，也曾在北方的大海里居住过。

北方的大海一片蔚蓝。有一次，人鱼从海里爬上了岩礁，一边欣赏着周围的景色，一边休憩。

从云层间洒落下的月光冷冷地照在波涛上，视线所及之处尽是巨浪滚滚。

人鱼心想：这景色多凄凉啊！我们人鱼的样子和人类并没有太多区别。和那些鱼类啊，还有深海里性情暴躁的海兽相比，不管是心灵还是外表，我们人鱼都跟人类非常接近。但是，我们却只能终日与那些鱼和野兽为伍，生活在那寒冷、阴暗、沉闷的大海里。这到底是为什么？

长久以来，自己连个说话的人也没有，只能靠憧憬着海面的生活度日。想到这些，人鱼难受得不得了。于是，每当晴朗的月夜来临，人鱼就会浮上海面，找一块岩礁休息，浮想联翩。

“听说人类居住的地方很美。人类比那些鱼类、海兽更善良，更富有同情心。我们人鱼虽然生活在鱼类、海兽当中，但是我们更接近人类，所以和他们一起生活也不是不行的吧？”人鱼常常这么想。

这是只雌性的人鱼，她的肚子里怀着宝宝。人鱼想：我们生来就在凄寂阴暗、没人说话的北方的蓝色大海里，已经不奢望到那个明亮、热闹的地方度过余生了，但是起码不能让即将出生的孩子和我们一样，也经受这种痛苦无依的心灵折磨。

尽管没有什么事情比离开孩子、一个人孤孤单单地在海里生活更加叫人悲伤，但是不管身在何处，只要孩子能够幸福地生活，那就是我最高兴的事情了。

听说人类是这个世界上最善良的物种，而且他们绝对不会欺负折磨那些可怜、无依无靠的弱小者。还听说他们一旦收留了你，绝不会抛弃你。幸运的是，我们人鱼不仅外貌和人类相似，而且腰部以上与人类并无两样，我们在鱼类和海兽的世界里都能存活，必定也能在人类世界里生存。只要我的孩子能被人类收养，就不会被残忍地丢弃。

人鱼对此深信不疑。

至少要让自己的孩子在那个热闹、明亮、美丽的地方长大成人。一心这么期盼着的人鱼决定要把孩子生在陆地上。虽然这样做会让自己再也见不到孩子，却能使孩子进入人类的世界，快快乐乐地生活。

在遥远的海的那边，有一座小山，山上有一座神社，在波浪间隐约可见那里的烛光闪烁。有一天夜里，人鱼为了产下小人鱼，顶着风浪，穿越过寒冷漆黑的大海，向着陆地游来。

二

海岸上有一个小镇，镇上有各式各样的商店。在那座神社的山脚下，有一个买蜡烛的小铺子。

铺子里住着一对老夫妇。老爷爷负责在里间做蜡烛，老奶奶负责在店头卖蜡烛。这个小镇上的人，还有附近的渔民们去神社参拜的时候，都会顺道在这家铺子买蜡烛。

山上有一片松树林。神社就坐落其中。海风吹来，松涛阵阵。每天晚上，神社里都点着蜡烛，灯影闪烁。人鱼从海上远远地眺望着这一切。

一天夜里，老奶奶对老爷爷说：“我们能过上这样的生活都是因为神仙的保佑。如果没有山上那个神社，我们的蜡烛就卖不出去，我们必须要感恩啊。趁着这会儿工夫，我去山上拜一拜吧。”

“嗯，你说得对。我也每天都在心里感谢神仙的保佑呢，只是顾着干活，没能常常上山拜祭，还是你想得周到啊。你也帮我感谢一下神仙吧。”老爷爷说道。

老奶奶迈着蹒跚的脚步出了家门。天上的明月把周围照得跟白天一样明亮。老奶奶拜完神社，回到山腳下的时候，石阶下传来了一阵阵婴儿的啼哭声。

“可怜的孩子呀，是谁把你扔在这儿的。刚拜完神社，你就出现在我眼前，真是不可思议的缘分啊。要是扔下你不管，一定会受到惩罚的。大概是老天知道我们老两口没有孩子，特意把你赐给我们的。这就回去和老头子商量商量把你留下吧。”老婆婆这么想着，就抱起孩子往家里走，嘴上念着：“好可怜的孩子呀，好可怜啊。”

老爷爷一直在家等着老奶奶。老奶奶抱着婴儿回来了，把事情的经过说了一遍。

老爷爷听了也说：“这一定是老天赐给我们的。要是不好好把这孩子养大成人的话，会遭天谴的。”

于是，老夫妇决定留下这个孩子。这是个女孩子，她的腰部以下和人不一样，长成鱼的形状。老爷爷和老奶奶都觉得她就是传说中的人鱼。

“她不像是人类的孩子……”老爷爷看着婴儿怀疑地说道。

“我看也是。但你看这孩子长得多么温和、多么可爱啊！”老婆婆说。

“好吧，是谁的孩子都无所谓了。既然是老天赐给我们的，那就好好地把她养大吧。这孩子以后必定聪明伶俐招人喜欢。”老爷爷又说道。

从那以后，老夫妇便将小女孩视如珍宝。随着年龄的增长，小婴儿渐渐出落成了一个黑眼珠又大又亮、头发乌黑润泽的小姑娘，又懂事又乖巧。

三

小姑娘长大了，可是因为自己长得和别人不一样，她非常自卑、羞于见人。不过，但凡见过小姑娘的人，无一不被她的美貌所震惊。消息传开，一些人为了一睹小姑娘的芳容来买蜡烛。

老爷爷老奶奶对这些人说：“我家姑娘内向又害羞，她不出来见人的。”

老爷爷在里间忙着做蜡烛。小姑娘偶然想到，如果在蜡烛上画画，人们可能会更愿意来买。小姑娘把这个想法跟老爷爷一说，老爷爷说那你就把自己喜欢的图案画上去试试吧。

小姑娘用红色的颜料在白色的蜡烛上画了鱼类、贝壳还有海草。她画得太好了，就像专门跟人学过一样。老爷爷见了十分惊讶。因为那图案充满着一种难以言喻的力量和美，不管是谁，只要看到那图案，就会想买走蜡烛。

老爷爷感叹地和老婆婆说：“画得好也是理所当然的啊。因为这不是人画的，是人鱼画的嘛。”

果然，带着红色图案的蜡烛受到了大家的欢迎。从早到晚都有孩子和大人来到店里头买蜡烛：“请给我有图案的蜡烛。”

这时候，发生了一件不可思议的事情。说是只要在山上的神社供上带图案的蜡烛，然后把烧剩下的蜡烛带在身上出海的话，不管遇到多厉害的暴风雨，也不会发生船翻人亡的灾难。这件事在不知不觉中传开了。

镇上的人们说：“那神社供奉的是海神呀。给神仙供上漂亮的蜡烛，神仙自然也高兴啊。”

因为蜡烛太畅销了，蜡烛铺里，老爷爷拼命地从早到晚不停地做蜡烛。一旁的小姑娘忍着手上的疼痛，一刻不停地用红色颜料给蜡烛画上图案。

小姑娘心想：“我和一般人长得不一样，老爷爷老奶奶不仅不嫌弃我，还这么疼爱我，这份恩情我不能忘。”因为老夫妇的慈悲之心，小姑娘不时感动得泪眼汪汪。

这件事也传到了很远的村子里。远方的船夫还有渔民为了得到烧剩下的蜡烛，不远千里来到这个小镇上。他们买好蜡烛上山敬神，等待蜡烛烧得差不多了，再带上烧剩下的蜡烛回家。所以，无论是夜晚还是白天，神社的烛火都没有断过。特别是在夜晚，那灯火显得格外美丽，从海上也可以看见。

“真是特别灵验的神仙呐！”这个神社的名声很快传开了。这座山的名气也跟着变大了。

神仙的名气变大了，但是谁也没有想起一心一意在蜡烛上画画的小姑娘，没有人同情、可怜她。

小姑娘觉得很累，在明月高照的夜晚，她有时候会把头探出窗外，眼含热泪地遥望那个令人眷恋的北方的蔚蓝大海。

四

有一次，南国来了一个行走江湖的商人。他来北国找一些珍奇的物品，然后带到南国去卖钱。

这个人不知道是从哪里打听到的，还是在什么时候见了小姑娘，看穿了她不是人类而是世间少有的人鱼。他偷偷来到老夫妇住的地方，避开小姑娘，对老夫妇说：“我出大价钱，请你们把人鱼卖给我。”

老夫妇一开始不答应，他们说这是老天赐给我们的孩子，怎么可以卖？会遭天谴的。商人一次两次碰壁，并不死心。有一天他又来到老夫妇跟前，装模作样地说：“人鱼从来就被视作不祥之物。你们不趁现在卖掉的话，总有一天会遭殃的。”

老夫妇最终还是相信了那人说的话，而且想着还能赚一大笔钱，两人便财迷心窍，决定把小姑娘卖给那个商人。

行走江湖的商人心满意足地回去了，说到时候会来领走小姑娘。

知道这件事的时候，小姑娘惊呆了。性格内向温和的小姑娘想到自己要被卖到离家几百里远的陌生的南方国度，十分害怕。她哭着哀求老夫妇说：“我会很卖力地干活，求求你们不要把我卖到那个陌生的地方。”

但是，老夫婦俩早已鬼迷心窍，怎么也听不进小姑娘说的话。

于是，小姑娘把自己关进里间，一心一意地在蜡烛上画画。老夫妇见了，既不觉得可怜也不感到悲哀。

那是一个月色明亮的夜晚。小姑娘一个人边听着波涛声，边感伤自己的将来。听着听着，似乎从远方传来了呼唤自己的声音。小姑娘探出窗外去寻找声音的主人，只望见月光无边无际地映照在那片蔚蓝色的大海上。

小姑娘又回到座位上继续画画。这时外面突然一阵骚动，原来那个商人终于要来带走小姑娘了。他的车上还载着一个装着铁栅栏的大方箱，那里曾经关过老虎、狮子和豹子。

商人说因为即便是温柔的人鱼，终归是海里的海兽，所以要跟老虎和狮子一样对待。小姑娘看到这个箱子，必定会吓得魂飞魄散吧。

小姑娘对这些一无所知，仍旧低着头画着画。“喂，你该走了。”老爷爷和老奶奶走进来要领小姑娘出去。

他们催促得紧，小姑娘来不及给手上的蜡烛画上图案，就一口气涂成了红色。

小姑娘走了，留下了两三支红蜡烛，作为自己这段心酸过往的纪念。

五

那是一个平静的夜晚。老爷爷和老奶奶已经关好门窗入睡了。

到了半夜，有人咚咚地敲门。老人家睡眠浅，听到敲门声，老两口有点奇怪。

“是谁啊？”老奶奶问道。

门外的人没回答，继续咚咚地敲门。

老婆婆起身，把门开了一个小缝往外看，门外站着一个白净的女人。

女人是来买蜡烛的。老婆婆只要能赚钱，就不会露出不快的表情，她把装蜡烛的盒子拿给女人看。这时，老婆婆吓了一跳。只见那女人长长的黑发湿漉漉的，在月光下闪闪发亮。女人从盒子里拿起红蜡烛，盯着看了好一会儿才付了钱拿着蜡烛走了。

老婆婆在灯光下数钱，发现收到的不是钱，而是贝壳。老奶奶觉得受骗了，气得出门追赶，但到处都不见女人的踪影。

那天夜里，天色突变，海上下起了十分罕见的暴雨。那时，行走江湖的商人正载着关着小姑娘的箱子，在去往南国的航途上。

“这么大的暴风雨，那艘船八成要翻的。”老爷爷老奶奶颤抖着说道。

那天晚上，遇难的船只不计其数。天亮以后，海面上一片漆黑恐怖的景象。

奇怪的是，打那以后，只要山上的神社里供着红蜡烛的夜晚，不管多么好的天气，都会马上下起暴雨。从此，红蜡烛成了不祥的东西。蜡烛铺的老夫妇说这是遭天谴了，于是停掉了蜡烛生意。

可是，不知从哪来的什么人每晚都在神社里点上红蜡烛。以前，只要带着在这个神社里烧剩下的蜡烛出海，就一定会平安无事。而如今，只要看一眼红蜡烛，这人就一定会遭遇海难，葬身海底。

这个说法很快就传开了。再也没有人到山上参拜那个神社了。就这样，往日十分灵验的神社如今成了镇子里的不祥之地。没有一个人不怨恨这座神社，都觉得镇上要是没有这神社就好了。

船夫们只要从海上眺望到神社所在的小山就会感到恐惧。到了夜晚，北方的海上永远是一片可怕的景象。四处波涛汹涌，大浪滚滚。巨浪拍打着岩石，激起了无数白色的泡沫。月光透过云层照射到海面的样子，更叫人毛骨悚然。

在一片漆黑、不见一点星光的雨夜，有人看到波涛之上漂浮着一盏烛光，那烛光慢慢地升高，向着山上的神社一路而去。

没过几年，山脚下的镇子就破败萧条，不复存在了。