肖木

1960年3月，郭沫若在游乾陵时，留诗云：

岿然没字碑犹在，六十王宾立露天。

冠冕李唐文物盛，权衡女帝智能全。

黄巢沟在陵无恙，述德纪残世不传。

等到幽宫重启日，还期翻案续新篇。

《游乾陵三首》其一

1963年5月，宋庆龄为广元皇泽寺题词：“武则天是中国历史上唯一的女皇帝，封建时代杰出的女政治家。”郭沫若同年也为皇泽寺则天殿写了副楹联：“政启开元治宏贞观，芳流剑阁光被利州”。他们都肯定武则天的政治作为，却回避了武则天的另一面。

心思缜密的狠角色

武则天是在唐贞观十一年（公元637年）入宫的，时年14岁（武生于公元624年），在美女如云的后宫中，一般情况下很难被皇帝注意到。武则天为唐太宗所知竟是缘于一匹马。史载，唐太宗有匹骏马名曰“师子骢”，极为猛悍，不能驯服;武则天说她能。唐太宗问她有何办法可以驯服它？武则天回答说有三件东西可以制服它。那就是铁鞭、铁挝、匕首：先以铁鞭抽它;如不服，再以铁挝捶击它;还不驯服，就用匕首割断它的喉咙。从这一记载中不难发现武则天性格的刚毅，是个狠角色。史书记载武则天是一个很有个性与主见的人，轻易不为人左右。据中唐时人胡璩所撰《谭宾录》记载，一个名气很大的星相家袁天纲，被武则天父亲武士彟请到家中为子女看相，在对几个孩子一一评说后，最后轮到年方6岁、着男装的武则天。袁天纲举目端详后，大吃一惊，告诉武士彟：“小郎君生得龙睛凤颈，日后贵极！”说完他又转到武则天背后，目不转睛，更是吃惊不小：“如果这是个女子，命之贵，更不可估量，日后当为天下之主！”武士彟听后又惊又喜，甚至还有些恐惧。他严厉告诫家人任何时候都不得泄露此语，以免遭到不测。他从此对这个二女儿关怀备致，再也不嫌弃是个女孩;还将她改回着女装，多方寻找博学方正之士对其施教。武士彟对她读些什么书，会在晚上特别予以交待。武士彟要她苦修经史，明了历代帝王与后宫故事，且不得让先生察觉，以免生疑。武则天入宫时，其母杨氏十分伤心，“恸泣与诀”。可小小年纪的武则天却对母亲说：“见天子怎能知道不是福？这是我的命好，怎么能难过呢？”

说到袁天纲，此人在历史上确确实实是个名人，正史有传。他做过隋朝的资官令，知识渊博，预知未来，声震朝野。经他看过的人，所说无有不准的。其子袁客师亦是，高宗时任廪牺令。一日，高宗将一只老鼠置于匣中，令大家猜是何物。都说是老鼠，独袁客师说，是老鼠;但进去时是一只，出来则是四只。高宗令人打开匣子，果然是四只，原来老鼠在匣子中生下三只幼鼠。唐太宗的宠臣高士廉曾当着众多官员的面问袁天纲，你还能做什么官，我可保举。袁天纲表示感谢后，长叹一口气说，我今年四月将尽。众官无不惊骇。果然，这年四月，袁天纲故世。

武则天的确是个美女，否则唐太宗也不会赐名“媚”，封“才人”，以至宮中呼为“媚娘”。不过，唐太宗并不喜欢刚强的女性，更为欣赏的是娇柔的女性。可以肯定的是武媚并未被唐太宗频繁临幸，所以没有生育。证据就是她成了唐高宗的妃子后，几年间连续生了6个孩子（四子二女）;而唐太宗宠幸的10多个妃子，共为他生下35个孩子，没有一个是武媚娘生的。民间有句话，叫生在帝王家不幸，嫁到帝王家就更不幸。事实的确如此，不过此话放在武则天身上可能就不灵了。有一天，还是太子的李治入侍太宗，见到了青春靓丽的才人武媚，后者更是媚眼含情……于是这便有了后来的一系列故事。这也说明武则天善于把握时机，也就能不为命运左右。唐高宗对与武则天的交往是一点也不隐讳，他说自己做太子时，蒙先帝见爱，“以武氏赐朕，事同政君”。政君是西汉王政君，汉宣帝把她选送给太子刘奭，成为太子妃。宣帝死，刘奭继位，是为汉元帝;王政君成了皇后。元帝死，子刘骜继位，是为汉成帝。王政君是后宫家人（太子妃），武媚是先帝才人，身份不一样。高宗与此类比，不免牵强附会。何况唐太宗从未把武媚赐于他。用今人的眼光来看，高宗所为是“乱伦”。但是，如果从那时的社会风情看，则又未必。唐皇室本有鲜卑族血统，朱熹说：“唐源流出于夷狄，故闺门失礼之事，不以为异。”所以，唐统一天下后，就将北方少数民族的习俗带到了中原地区。这种风俗几乎漠视汉民族要妇女夫死后终身守寡、从一而终的礼教清规。高宗之所以毫不隐讳他与武媚的这层关系，说明那时的社会是能接受它的。高宗的孙子李隆基（唐玄宗）公然抢自己的儿媳杨玉环为妃，不仅为当世所认可，后世不也传颂他与杨玉环的爱情吗？到了清初，传得沸沸扬扬的孝庄皇太后下嫁摄政王多尔衮，即使是出于政治目的，不也是这种婚姻风俗的流韵吗？至于姐妹、姑侄同事一夫，在帝王家中并非罕见。如康熙帝就将父亲顺治帝的小妹妹纳为自己的嫔妃。汉族大臣劝他，康熙帝却振振有词：“她既不是我的母亲，又不是我的女儿，我将她纳为嫔妃有何不可？”

贞观二十三年，唐太宗驾崩，按规定，没有生育的后妃们都被削发为尼;武媚娘也不例外，去了感业寺。这年武媚娘26岁。唐太宗驾崩，李治继承大统，是为唐高宗。永徽二年（公元651年），高宗从感业寺迎回武媚娘。她的第二次入宫非常顺利，虽有高宗对她念念不忘的旧情，更重要的原因是后宫的政治权斗所致。

高宗最宠爱萧淑妃，遂引起王皇后的妒忌与怨恨。王皇后在知道高宗与武媚娘的旧情后，毫不犹豫地怂恿高宗接武媚娘回宫，并自作主张让武媚娘蓄发等待。永徽二年，已经28岁的武媚娘终于盼来了望眼欲穿的幸福，又回到了朝思暮想的皇宫。更重要的是她“成熟”了。她知道自己顺利进宫是因为王皇后为了离间高宗与萧淑妃的关系而促成的。于是她卑辞屈体，处处逢迎王皇后。投之以桃，报之以李，王皇后则在高宗面前屡屡称赞武媚娘。很快武媚娘就为高宗专宠，拜为昭仪，这是后妃的正二品，秩级高于外廷的宰相与正部级高官尚书（皆秩正三品），入九嫔之列，比才人（四品）高了两等。

王皇后原以为武媚娘能成为她打击萧淑妃的帮手，然而事与愿违。她与萧淑妃一同失宠，追悔莫及，于是转而与萧淑妃联手对付武昭仪。政治这玩意儿真是没有永久的朋友，也没有永久的敌人，唯有利益才是永久的。永徽六年初，继永徽三年生下儿子李弘后，武昭仪生下一女。在王皇后探视当日，武昭仪没有一丝犹豫，立即捂死这个出生尚未足月的小公主，嫁祸于王皇后，导致后者次年被废。武昭仪终于如愿以偿成为皇后，这就是“武后称制”。事情到此本可结束，可武则天一不做二不休，很快便寻了个借口残忍地杀害了王皇后和萧淑妃。按《旧唐书》及《资治通鉴》的说法，此事之后武则天常做恶梦，梦见王皇后、萧淑妃二人披头散发，血淋淋地前来索命。惊恐之下，她便移宫洛阳去了。

唐高宗在位34年，后面20年，“政归中宫”，国家大事完全由武则天处理，高宗成了傀儡皇帝。之所以出现这种情况，最重要原因有四：一是高宗患有偏头痛，时常发病;二是性格懦弱;三是他把政事当作家事来处理（这是很大的一个失误）;四是武则天有才干，多谋善断，造成高宗对她言听计从。这四个因素迭加在一起，最终使得唐太宗留下的佐命大臣长孙无忌、褚遂良等失去作用，被淘汰出局。武则天成为独掌大权的“天后”。她在铲除了所有政敌后，于公元690年自己做起了皇帝，称“圣神皇帝”，改年号为“天授”，易国号为“周”。历史上把这件事称之为“武周革命”。

“天意”杀人

对武则天称帝，朝中对立的有两种意见，一是持支持态度，这是一部分。这部分朝臣之所以持支持态度，有两个重要原因：顺杆子爬以保荣华富贵，又认为这是天意。为何认为这是天意？缘由则是唐太宗时发生过这么一件事——尽管唐太宗在世时掩蔽得很深，在他死后不久，这个被遮掩多年的秘密还是悄悄流传开来。据说贞观二十二年（公元648年）七月，长安城中黄雾弥漫，数日不散。唐太宗命太史令李淳风卜之。李淳风精通术数，善观天象，是著名天文学家，与另一天文学家僧一行齐名。他连续几天夜观天象，见太白星昼见，卜得一个阴乘阳的坤之丕卦，卦象主女主昌盛。他奏知太宗，太宗遂召李淳风于内殿密室，屏退左右宫人密谈。李淳风对唐太宗说：“臣仰观天象，太白昼见，主阴盛阳衰，望陛下特加注意，万不可大意轻率行事。”唐太宗沉默了一会儿，便说出自己已纠结了很久的一件心事：“朕曾看过先朝留下的民间秘籍，是一本叫《秘籍》的，说本朝三世之后，女主武王代有天下。这个记载是否可信？”李淳风毫不犹豫地回答唐太宗：“这个传说是有的，臣仰稽天象，俯察历数，这个人就在长安城中，而且其象已成。自今三十年后，当王天下，杀尽李唐宗室子孙。”唐太宗心中一惊，沉声说：“倘若如此，朕将凡有疑似者，一概斩尽，如何？”不料李淳风想了一下，却说出另一番话：“陛下，天之所命，人不能违。王者不死，徒多杀无辜，反更受天咎。依臣看，从现在再往后三十年，其人已老，为祸或浅。若是现在得而杀之，天意或者又生出一个少壮的，视其狠毒，恐怕陛下的子孙将无遗留了。”这一番话救了当时不少人。唐太宗遂改变主意，表示只把此人找出来杀掉。随后，太宗又将此事说与几个心腹大臣，嘱咐注意寻找此人。从此以后唐太宗寝食不安，无时无刻不在寻思疑似者是谁。

世上流传的《李淳风袁天纲推背图》，其中关于武则天的图谶是这样的：

日月当空，照临下土。

扑朔迷离，不文亦武。

参遍空王色相空，一朝重入帝王宫。

遗枝拔尽根犹在，喔喔晨鸡孰是雄？

关于武则天的图谶明白无误暗示其当为天下主。武则天有个名字为“曌”，应了“日月当空，照临下土”。“照临下土”就是为天下主。“不文亦武”是说此主不是文人，却以“武”幸。“重入帝王宫”是说两次入皇宫。翦除李唐子孙，却并没有斩草除根，所以是“遗枝拔尽根犹在”。“喔喔晨鸡”当然是指女性了。唐太宗执意要找出这个代李唐天下的“女主武王”，这倒霉的事被一个叫李君羡的武将碰上了。一次唐太宗在內殿宴请武臣，他要各将一律说出自己的小名。轮到李君羡时，他说道：“臣的小名叫五娘！”引起哄堂大笑，一介武夫却起了个女人的小名。唐太宗一听“五娘”二字，心里一沉：“武、五”谐音，难道就是李君羡？唐太宗不动声色地问李君羡是哪里人氏，居何职？李君羡一一回答：武安人，职左武卫将军，封爵武安县公，现职守玄武门。唐太宗此时已是惊愕不已：名字、籍贯、封邑、官职，无一不有一个“武”字;而玄武门不正是武德九年（公元626年）自己在此翦除了横亘在面前的阻碍通往九五至尊的政敌的宫门吗？唐太宗认为终于找到那个“武王代有天下”的具体目标了。不久，唐太宗调李君羡为华州（治所今陕西华县）刺史。再后来，找了个罪名，将李君羡问斩，抄没全部家产。可怜这李君羡至死也没闹明白，自己究竟何罪之有，众大臣也是一头雾水。只有李淳风与几个重臣如长孙无忌等心中透亮。

至于反对武则天称帝的那一派，自然是李唐宗室。早在武则天称“天后”之时，李唐皇室就开始了行动。首谋起兵的是唐高祖第十一子韩王李元嘉，其后有琅琊王李冲、其父越王李贞以及霍王李元轨等，再后是唐开国功臣李勣的嫡孙徐敬业在扬州起兵;然而无一例外，均惨遭镇压以失败告终。江山易主的格局已是铁定而无法挽回了。

奇异的养生之道

唐高宗死在公元683年，这年武则天60岁。从年龄上讲，她已进入老年。然而，武则天确实是天生丽质，又保养得宜，善于化妆。宫廷御医们专门为武则天护养皮肤研究出很多美容秘方。她最常用的秘方叫“益母草泽面方”，后世中医将其更名为“神仙玉女粉”。李时珍在《本草纲目》中恢复原名收录。常用此药洗脸，脸色红润;而长年使用，四五十岁的妇女，看上去比实际年龄要小20多岁。所以，无论从哪个方面看武则天，都没有任何一点老态，并且精力旺盛。除此之外，武则天的年轻态还与她当尼姑时整日参禅打坐，修身养性，学到了佛家气功“结跏趺坐”功法有关。从史籍的记载来看，武则天是个性欲很强的女子，而越到老年，似乎越强烈。从魏晋南北朝开始，至隋唐时期，宫廷两性关系一直很乱。贵族官僚对于性爱更是毫不避讳，更谈不上什么清心寡欲了。成了圣神皇帝的武则天对自己养“面首”，有一番说辞。她说，母亲告诉她，在她出生的那天晚上，雌鸡雄鸡同时鸣叫，这是“牝鸡司晨”之兆，昭示着女主当国，因此男人享有的，女主也应享有。于是，武则天蓄养了若干“面首”，并以为这是一种养生之道。她的“面首”中最著名者是洛阳城里的冯小宝。武则天对他十分满意，将其改名薛怀义，削发为僧，委派为白马寺主，自由出入宫禁;还让他与女儿太平公主的丈夫、驸马薛绍认宗，以提高他的身份。在武则天的宠爱下，薛怀义从一个市井无赖陡然成为天朝大国的新贵：身膺威卫大将军，封梁国公。朝中大臣无不仰承鼻息，阿谀奉承。连权倾朝野的武承嗣、武三思也不得不对其恭恭敬敬。在厌倦薛怀义后，武则天又让御医沈南璎做了自己的“面首”。武则天的做派让朝中一些大臣动了歪脑筋，也想把自己“贡献”出去，谋个更好的前程，高官厚爵，尽享人间富贵。文学侍从宋之问，长得仪表俊美，文才出众，自觉应被武则天赏识，进入男宠之列，可始终未能入武则天法眼。于是某一天他作了一首诗献于殿前，诗末云：“明河可洁不可亲，愿得乘槎一问津。还将织女支机石，更访成都卖卜人。”武则天见诗后，在朝廷上毫不留情面地讥笑宋之问：“宋卿各方面都不错，只是你自己不知道，你有口臭的毛病。”宋之问闹了个大红脸，从此以后，他口中时常含着鸡舌（一种有香味的植物）解臭。而武则天到了70多岁以后，竟然长出了新的眉毛。左右侍臣没有一个感觉到她衰老。她还张开嘴巴让宰相狄仁杰看她新长出两颗牙。太平公主见状干脆又给老妈送去了一个风度翩翩、年轻貌美、善音律的男子张昌宗。张昌宗入侍没几天，又把自己的哥哥张易之推荐给武则天。兄弟二人遂成为武则天晚年最得宠的“面首”，一直陪侍到武则天临死前夕。对武则天蓄“面首”，后代史家多嗤之以鼻;但清代史学家赵翼却说：“人主富有四海，妃嫔动至千百，后既身为女主，而所宠幸不过数人，固亦无足深怪。”

如武则天这样蓄养“面首”的，就史籍所载，也非其特别，前朝如北魏的冯太后、胡太后，武则天之后的韦皇后（武则天的儿媳妇、唐中宗之后）。后者一心要做武则天第二，而唐中宗恰恰又十分懦弱，于是就在中宗鼻子底下找情人，有男寵好几个，史书上记载有名有姓的就有叶静、高医、杨均，等等。对此唐中宗心知肚明，睁一只眼闭一只眼。他俩的宝贝女儿安乐公主也是蓄有多个“面首”。在整个唐王朝，一些年轻的皇后、妃嫔、公主常常挑战汉民族的贞节观。

唐是一个大一统的国家，各民族的文化习俗对汉民族虽然影响不大，然而唐宗室具有北方少数民族血统，其影响如前所述则是明显存在的，表现在婚姻关系上是最确切不过的了，而且终有唐一代都未曾有变化。例如唐德宗时的郜国大长公主，她是肃宗的女儿、德宗的姑母，最初嫁给了裴徽，裴徽死后改嫁驸马都尉萧升。萧升死后郜国公主未再嫁，却有好几个情夫，如太子詹事李升、蜀州别驾萧鼎、彭州司马李万、丰阳县令韦格等。而郜国公主的女儿又是德宗的太子李诵（唐顺宗）的妃子，按辈分郜国公主的女儿应是太子李诵的表姑，结果是姑妈与侄儿成了夫妻。倘若不是权力斗争，对郜国公主蓄“面首”一事，史书上都不会把它当回事而记载下来。讲了这么多，其实仅仅是想说明一个问题，在唐宗室的婚姻关系中，少数民族的文化习俗影响比较大，因此，武则天蓄“面首”养生也就不足为奇。所以，既不能以道学家的眼光看待武则天的蓄“面首”，也不能以今天国人的道德标准评判武则天的内廷生活。倒是乾陵（高宗与武则天合葬陵）“大功俱在史，小节不须书” 这幅对联一语中的。

主要参考文献：

1.《旧唐书·本纪第六·则天皇后》《旧唐书·本纪第四、第五·高宗》《旧唐书·后妃上·良娣萧氏》《旧唐书·后妃上·高宗废后王氏》《旧唐书·武士彟传》《旧唐书·本纪第二、第三·太宗》《旧唐书·李君羡传》《旧唐书·袁天纲传》，中华书局1975年版，1987年第二次印刷。

2.《新唐书·本纪第四·则天顺圣武皇后》《新唐书·后妃上·则天武皇后》《新唐书·本纪第三·高宗皇帝》《新唐书·后妃上·王皇后》《新唐书·武士彟传》《新唐书·本纪第二·太宗皇帝》《新唐书·李君羡传》《新唐书·李淳风传》《新唐书·袁天纲传》《新唐书·德宗皇帝》，中华书局1975年版，1986年第二次印刷。

3.《资治通鉴》卷一百九十九—卷二百九，中华书局1956年版，1982年第五次印刷。

作者：江苏省工运研究所研究员、教授