大千世界、无奇不有。比起煌煌史册上，诸多让人吃惊的军事政治“历史真相”，今天不妨聊一下另一类：那些中国科技生活文化史上，让人大开眼界，更发人深思的奇葩事件。

大唐“揍印度”，就为吃口糖？

唐贞观二十一年，大唐使节王玄策率团出使印度大陆的摩伽陀国，却正赶上摩伽陀国爆发叛乱，杀成一团的乱兵们，顺手抢了大唐使团的财物。这可把王玄策气得够呛，愤然率领使团自卫还击，不但把作乱的摩伽陀国王子抓了俘虏，斩杀了一万三千多乱兵，还抓了一万两千多俘虏回长安汇报工作。从此“天竺震惧”，大扬国威。

可问题来了，好端端的，王玄策跑到印度干啥去？其实，就为了“吃糖”——学习印度的制糖技术。

中国虽是糖果的故乡，但隋唐年间，印度制糖业早已跑在前头。产自印度的“石蜜”，自三国年间起，就是“中国贵之”，公认贵族享用的高档奢侈品，素来以产量稀少价格金贵著称。晋朝时就有特殊法令，只要有人能增产二升石蜜，就能获得十斛谷子的重赏。可重赏之下，制造“石蜜”的熬糖技术，当时依然可遇不可求。直到大唐年间，唐太宗决定：天竺有，那就派王玄策去瞧瞧？然后就误打误撞，有了一桩中国古代外交史上空前的“揍印度”奇事。

当然，缔造奇迹的王玄策，正事儿也没耽搁。随着“天竺震惧”，印度大陆先进的熬糖技术，陆陆续续传入大唐，并与中国本土蔗糖业完美对接，终于造就了中国古代蔗糖业的突飞猛进。从唐宋年间起，中国糖果的产量越来越高，质量也越发精美，明代时更出现了“黄泥水淋糖法”，使制糖的成本大大降低。糖果，不但从贵族的专享变成了民间的美食，更随着陆海丝绸之路走出国门，畅销世界各地。

直到鸦片战争前，中国依然是世界上最大的糖果出口国。1804至1829年，中国仅输往美国一国的糖果，就从每年几百担暴涨到上万担。甚至“远如不列颠岛，亦有华糖踪迹”。与其说，是当年王玄策的愤然一击换来了“熬糖法”这个吸金神器，不如说，是那时中国人开放学习的精神，造就了这青出于蓝的逆袭。

宋朝窝囊，全因爱吃羊？

北宋为何积贫积弱？一个流行的说法，就是缺马。特别是燕云十六州的丢失，让大宋失去了良马产地，以至于马匹稀缺，无力组建强大骑兵军团。“大宋运气差”的感慨，也一度长期流传。可如果细读历史，“缺马”这事儿，真不能背锅。

北宋前期时，马匹确实不缺，单是宋初讨伐北汉时，就一次性调度17万匹马。后来与辽国的战争里，彪悍的宋军骑兵，也打了一堆漂亮仗。宋真宗大中祥符年间，全国仅饲养的官马，就有20万匹以上。大宋能够打出《澶渊之盟》的和局，养马业的功劳也同样大。

那为什么后来大宋的骑兵就越发稀缺了？这源于宋朝贵族的特殊爱好——吃羊。

在两宋王朝的餐桌上，羊肉公认是最受欢迎的奢侈品。宋朝宫廷就有“御厨止用羊肉”的规定。待到宋辽和平后，那更是撒开欢了吃。《宋会要》记载，北宋中期时，宫廷每年要吃掉44万斤羊肉。许多北宋皇帝更是羊肉的“铁粉”。比如宋仁宗时期，每天御厨就要宰杀280只羊以供皇室食用。就这宋仁宗还吃不够，有一次半夜醒来流口水，近臣慌问咋了，答：“思食烧羊。”

皇室如此带头，羊肉在民间的身价，当然也就暴涨。官员们宴请客人，常见“会客食羊肉”。民间大小城市里，羊肉充斥在各个酒楼饭铺，宋代羊肉菜肴，竟有数十种之多。价格当然水涨船高，有些地方的羊肉价格，竟卖到每斤900多钱。北宋养羊业也迅速膨胀起来：宋仁宗年间，昔日的产马重地陕西，每年就要牧羊16000多口。刑州洺州等地都设立“牧羊监”。大片原先养马的草场，从此全改成养羊。大宋的战马数量，也就从此急剧萎缩。被羊“驱赶”得没地方的马匹，就算存活下来，也是“急有征调，一不可用”。待到宋夏战争爆发，乃至后来金兵南下，北宋统治者不止一次惊奇发现：大宋竟然没几匹马了。

如此惨状，宋仁宗在位时就叹息“战马乏绝，何策可使足用”。其实，对战略资源的肆意侵占，忘战必危的悲惨后果，才是积贫积弱的北宋，留下的触目惊心的教训。

宋王朝“吃了吐”

“吃了吐”，是个相声表演时的术语。但宋朝的“吃了吐”，那真是把吃进去的肉，活活吐了出来。

第一桩“吃了吐”的事儿，发生在北宋元祐年间，当时宋神宗与王安石前后脚去世，轰轰烈烈的王安石变法戛然而止。“旧党”执掌大权。可“变法”一桩实锤的成就摆在这儿：经过一番变革，“积弱”的大宋军队脱胎换骨，摁着老对手西夏暴揍，一口气收复兰州米脂浮图等四寨，成功巩卫了西北国防。但在“旧党”眼里，这根本不是个事儿：割回去不就得了？

于是，诸位“旧党”骨干们轮番上奏，把先前宋军自卫反击收复国土的辉煌，说成“此为国家之耻”，卖力鼓动“割地换和平”。如此歪理，气的名将孙路拿着地图当场质问：一旦这些土地全数割掉，大宋的熙河要地就危在旦夕，关中平原也就不保，你们想让大宋重演唐朝天子扔下长安逃命的悲剧吗？可声声质问，却石沉大海，该割，还是割了。

正因这些热血未凉的大臣力争，“旧党”原本想割的“六寨”，只割出了浮图、米脂等四处。但不费一兵一卒就拿到好地的西夏，更是变本加厉侵扰大宋，半天和平都没换来。

更令人匪夷所思的是，此事70多年后，南宋又上演了更雷的“吃了吐”：紹兴三十二年（1162），金主完颜亮悍然南侵，没想到在采石矶遇到名将虞允文，60万金军顿时瓦解。立下奇功的虞允文再接再厉来到西川，与名将吴璘密切配合，一举收复秦凤、熙河、永凤三路。大宋收复中原的跳板，已经顺利拿下。

可捷报传来，宋孝宗的恩师、彼时的大宋中书舍人史浩却着了急，他立刻歪曲战况，以“孤军深入”为由，卖力劝说宋孝宗放弃新收复的陕西三路十三州，真忽悠得宋孝宗下了诏书，严令刚打了胜仗的吴璘全线撤军。有昔日岳飞的前车之鉴，吴璘哪敢逗留？只能含泪南归。已经打开胜利之门的北伐良机，白扔了。

直到愤怒的虞允文上奏交涉，史浩的画皮才被揭开，他哪里是怕宋军“孤军深入”？而是“既素主弃地，及拜相，亟行之”。就是为了自家“议和”的政绩，毁前线大好战局。宋孝宗这才捶胸大呼“史浩误朕”。可误了又如何？机会已经丢了！

大宋为何积贫积弱？因为这类“以国谋私”的角色，太多太多。

穷疯的“大明皇室宗亲”

明朝嘉靖四十年（1561），明朝代府奉国将军朱聪浸，向当时的明世宗泣血上奏，说自己穷到家徒四壁，全家老幼饿得好几天吃不上饭。和自己一样的“奉国将军”们，有的穷到30来岁娶不上老婆，有的死了十几年没钱埋，甚至要曝尸荒野。那真是“俯天仰地，无门控诉”。

堂堂奉国将军，那可是郡王的曾孙，根正苗红的大明皇室后代，真能在大明年間穷到这地步？

乍看去，这似乎很假。要知道，明朝的宗室们，是一群“只要不造反，生活很美好”的人。生下来就有爵位，躺着就有钱花，为养这帮人，嘉靖年间时，大明每年就要花掉800多万石粮食，是京城存粮数额的一倍。另外还有大量庄田。再穷，也不可能穷这帮人。

可事实是，朱聪浸没扯谎，到他们这一辈儿，那是真穷。

首先是他们人数太多，别看“大明宗室”这个身份光鲜，可放在明王朝，却是一点儿不稀罕。学者顾诚认为，明亡时的宗室人数，保守估计在20万人以上。养这么多白吃饭不干活的人，而且还要吃得好，花销自然天文数字。在明朝当时，普通的王爷，钱粮都说欠就欠。仅嘉靖年间山西的藩王，就累计被欠了140万石钱粮。到了“奉国将军”这一级，自然也就更苦。

这一类穷苦的“皇族”，在明朝也有个别称：穷宗。有人为了生计，竟然沿街乞讨，还有人干脆组团打劫偷盗。整个明朝中后期，闹出活剧种种。

救国的明清桐油

明清年间，随着西方科技文明的高速发展，许多中国领先世界的传统工艺，都被无情“超车”。但一桩唐代起就越发火热的产业，却是身价暴涨：桐油业。

中国人提炼使用桐油的历史，是从唐代开始。但长期以来，桐油产业都是“小众”产业。直到明朝洪武年间，明太祖朱元璋在南京设立官办“桐园”，大量种植桐树，桐油的产量从此暴增，应用也越发广泛。应用在造伞、造船、建筑、医药等各个产业，到清代时已是“功用日宏，妇孺皆知其利。”

16世纪时，葡萄牙人惊讶地看到涂有桐油的中国船只，在海上破浪的雄姿。桐油的身价也在欧洲攀升，从明代中期至鸦片战争前，桐油，亦是中国对外的出口物资之一。

而随着鸦片战争轰开中国国门，许多中国昔日强大的传统产业，都被西方商品冲得七零八碎。比如曾畅销世界的中国制糖业，就在近代“洋糖”的挤兑下一度生存艰难。但同是中国本土产业，桐油业却逆风而上。19世纪末，随着第二次科技革命的推广，中国桐油成了电机电缆电线等高科技产品必须的“宝贝”，身价也水涨船高。

在落后挨打的近代史上，从晚清至民国年间，中国长期是世界上最大的桐油出口国，桐油的出口量更连年暴增，几乎独霸国际桐油市场。特别是20世纪30年代，西方列国军备竞赛加剧，桐油更成了稀缺商品。抗战前夜的国民政府，可以每年通过桐油赚取数千万元法币的财富。1937年中国桐油的出口额更突破8000万元法币。全面抗战爆发前夜，中国的“本钱”，相当多都是桐油赚来的。

甚至，在抗战最艰苦的年代里，也正是强大的桐油产业，成为当时中国与欧美列强谈判的本钱，以桐油为抵押，一次次换来急需的军火与粮食，支撑中国度过最艰苦的抗战相持阶段。古代史上，作为涂料的桐油，在20世纪那场卫国战争里，确实有着救国的意义。

核心技术对于国家命运的价值，近代史上逆风而上的桐油产业，就是最好的注脚。

求求你当我学生吧

晚清落后挨打，稀奇事儿自然不少。比如封建时代无比严肃的“师生关系”，到了半殖民半封建的清末，竟也变了样：以往都是学生求着拜老师，清末却是“老师”求着“学生”拜自己。甚至不惜脸皮跑到学生家去，强行要学生行“拜师礼”。这类“扯事”，当时也有个诨名：倒拜门。

为何会有“倒拜门”？李伯元小说《官场现形记》里如此解释：“原指望多收几个财主门生，好把旧欠还清，再拖新账”。由此可见，就是让学生给老师当提款机。

而在实际操作里，这事的过程却更“奇”：《晚清非典型政治研究》记载，光绪年间有一个侍郎回汉口闲住。消息传开后，当地一个周姓财主动了心思，拉着自家儿子找侍郎大人拜师，还允诺了100块大洋的拜师礼。但许了承诺后，周财主却纠结了：这个侍郎看上去不像个正经人，我儿子拜了他会不会学坏？要不再等等？

可周财主哪里想到，这侍郎大人却等不得了。原来这名侍郎大人回汉口后，早就吃喝嫖赌欠了一屁股债，就等着周财主100大洋的“拜师费”救急。一听周财主纠结，他竟然直接杀到周财主家，强逼着周财主的儿子给自己行拜师礼。“隆重”拜过师后，侍郎大人揣起一百块大洋乐颠颠走人，却把“学生”和“家长”扔在原地。

想攀高枝的“学生家长”，外加为钱来的侍郎，一场“倒拜门”，缩影了清政府垮台前的众生相。

（《明代社会生活史》《宋神宗与王安石变法》等）