谁也没想到，进了城的卞银，还想再回来。

“葛针村庙小，盛不下这尊大神！”卞金气不打一处来。

当年，发了家的卞银，一心要卖老宅。他哥卞金心急火燎地赶回村时，卞银的大红手印刚刚在契约文书上摁下。兄弟俩干了一仗。唉！几十年前的事喽。

提起这，连说事人都笑了。也是当年，卞银站在村子当央，在老槐树底下放话。长篇大论，乡亲们是记不住的，但大意跑不了：他卞银在这个山峪子里住得够够的了，够够的！他卞银这辈子再也不回这小破山庄子！死也不回！那张狂样，谁不记得？连当时拖着黄鼻涕的小屁孩如今大多已是往返在打工路上的青壮，也都懵懵懂懂记下了关键词，动不动就扯了长音——够够的了！够够的！惹得大人们笑骂着，在小小的额头上叉一指头，撵到一边玩去。

卞银是去省城卖水果发的家。自打卖了老宅，越来越把自己过成了城里人，也越来越把自己当成了城里人。修路，架桥，盖小学校，建图书馆，选举，投票……当村里的消息沿着乡下的沟沟垄垄，攀上城里卞银家洋气的铁艺门时，卞银随手就掐断了，像掐下一截没用的薯秧。嘁！这跟他还有半毛钱的关系吗？他早就不在那山旮旯了。他早就跟葛针村的一应琐碎事划清了界限。

但有一件事没放下，卞银到法院递了诉状，告村委。扬言，豁出老命，也要争西岭小斜子那三分地的赔偿款。他卞银，不蒸馒头，也得争那口气！

小斜子那块地的来龙去脉，卞金知道。最早，是分给卞银不假，可卞银嫌河道岭，地忒孬，忒偏远，扔了都没人要。还是卞金陪着弟弟，三番两次地找到老队长家的。老队长无奈之下，拿大斜子同样大小的一块地，给调换了。卞金还知道，表面上，是为争那三分地的赔偿款，而归根到底，往村里迁户口被拒，撺掇儿子竞选村委的美梦被粉碎，宅基地成了泡影，才是卞银恼羞成怒的主要原因。不为老百姓办实事，还想回来捞干饭——他小卞银也不睁眼看看，都啥年代了！

听卞金气呼呼地数黄瓜道茄子，说事人重重地叹了口气：“老卞哥，依我看，卞银也是猪油蒙心，一时糊涂，才一步错，步步错！他现在……是想回头哩！再怎么说，也是一个娘的孩儿！”

“千万别提这个！自打他卞银卖祖宅那天起，我跟他就一刀两断，老死不相往来！他没我这个哥哥，我也没他这个弟弟！”卞金忽地站起身。

“你说他卞银咋就不想想，葛针村小也罢，穷也罢，可山河草木，五谷庄稼，牛羊牲畜，一样不缺。他卞银，过得再富，再有，也是吃葛针村的五谷，喝葛针村的山泉水长大的。”说事人斟酌着用词。

“噢，当初，一脚蹬开，不认老祖了，现在，又轻巧地一句，想回来了。那是想回就能回的？按老规矩，卖祖宅——”卞金气得浑身哆嗦，手在半空用力指点着，仿佛卞银就站在面前，“卖祖宅，等于自己把自己从葛针村清户了！”卞金句句斩钉截铁。

说事人就有些坐不住了。卞金嫂轻手轻脚地过来，续上茶，给说事人使了个眼色，摇摇头。一时间，都沉默了。岭上布谷却唱起来：“烧香摆供，烧香摆供，赶过年割块肉……”风里送过一缕新麦的香气，卞金出溜了一下鼻子，嗅了嗅，说：“开镰了。”“啊！开镰了！开镰了！”

麦收了，回乡抢收的劳力，又背起行囊上了路。麦要割，工还要继续打，这日子，人们已经习惯了。

葛针村风里的麦香沉下来。这天，卞金一大早出了门。今年的山楂结得密实，他想去看看，是不是还得再疏一回果。走到村子當央，卞金一下子愣在那里。

老槐树下，侄子白孝伏地，怀里抱着一个黑匣子，长跪不起。

见到卞金，侄子说：“大伯！我爹咽气前说，他以前行的事，不求您原谅……他只有一个念想——死了要回葛针村！”

卞金仰起头，唇抖喉颤，“弟啊——”

卞金看见，老槐树上，悬着一张相框，相框里，一张黑白照，他卞金的亲弟弟卞银。照片里，卞银双目有神，看着葛针村。那神情，正是他离乡时志满意得的模样。

作者简介：张维菊，女，山东平邑人，临沂市作家协会会员。文字散见《家乡》《在场》《今古传奇》《作品》等。