刘忠华

都是我喜欢的样子：云朵，树，街道，人

北风有点大，但看起来比南方的北风温和

至少抚摸我的脸时，没有陌生的突兀与不适

甚至误以为自己曾经在此生活很久，一切

皆与我沾亲带故

北方如此辽阔。可北方的天空离我如此近

就像马上要见到的叔祖父和叔祖母，离我如

此近

我甚至想伸出双手，抱住云朵中伸出来的光

再低一点，2度，1度，零下

或许有机会看见，白色围巾下

忽闪忽闪的浑河，含着北方的广阔与壮美

含着我不敢对视的，久别亲情的简单、热烈

陌生的河流

北方的河流都是陌生的

流过抚顺的浑河也一样

居住在抚顺的叔祖父与叔祖母

也是陌生的。这两位耄耋老人

平生我只见过一两回。我甚至想象不出

他们的模样。少小离家，曾经，他们

一个是飞行员，一个是女军医

在平原走得太久了，到了抚顺

浑河放慢了脚步。我也慢下來

永州到抚顺，高铁与飞机，一路仓促

见到亲人之前，我努力让自己平静，像

初冬的浑河一样

这条河流不会流到湖南。我陌生的

叔祖父和叔祖母也一样，不会回到故乡

这两只飞倦的鸟，翅膀太老了。现在

他们在浑河边垂下羽毛，把飞翔

收拢在小小的北方

有多少落叶和身影被河水带走

又有多少雪白的时光和往事涌上心头

想象他们在河岸杨柳与银杏中穿行，相互

搀扶着走过无数晨昏，同老家众多亲人一样

在时间中老去，又在枝头发出新芽

他们与我，辽宁与湖南，隔着众多

更加陌生的河流与水，我的思绪

有如水鸟，贴着水面，飞啊飞

阳光照耀水面。这陌生的北方的河流

在我见到亲人之前，替我擦拭着泪