雷虎

在皇家消失后的百年，那些为皇家礼仪而生的工艺大多逐渐失传。宫毯在最兴盛时期，做宫毯的手艺人有五千多人，而如今仍然从事宫毯织造的只有王国英和她的几位徒弟。他们在北京城离故宫最远的城区顺义，日复一日地编织着这几近要被遗忘的皇家礼仪。

格律体，一花一画成学问

宫毯是一门以“宫”命名的手艺，历史上宫毯皆出自给宫廷提供御用器物的宫廷造办处，因而宫毯也被称为“官坊毯”。

在宫毯织造作坊的展示厅里，四周墙壁上悬挂着的巨幅挂毯把展厅变成了工笔国画展：有织“福”字、“寿”字的吉祥图案，也有织梅花、仙桃的花木图案，还有的织仙鹤、蝙蝠等飞禽，但更多的是龙凤、麒麟等瑞兽。它们都有共同的特点，那就是各处主体图案居于宫毯中央，四周被琴、棋、书、画、轮、螺、伞、盖、花等传统器具点缀。

五十多岁的王国英是宫毯技艺传承人，她说：“宫毯图案都有严格的构图模式，夔纹居中心，四角纹样对称，学术上称这种构图方式为‘格律体。”

传统宫毯的图案设计像极了一桌菜，盘在中央的巨龙就像桌上的主汤，周围环绕着的祥云、海水、仙鹤和小龙就像四碗小菜，所以人们形象地称这种图案为“四菜一汤”。

在从前，宫毯因使用的人群特殊，所以从纹样到颜色都有严格的区分。手艺人在织宫毯时，宫廷织造处会派专人监督织造，不允许乱了分寸。宫毯织完，哪一条宫毯送给谁、铺在什么地方，更是有专门的官员负责调度。织造宫毯的手艺人也是由专门的家族负责研习，一代织宫毯，世代织宫毯，这种专门为皇室织宫毯的家族人称“匠户”。

复制盘金毯，复活一个织造体系

宫毯中的最高技艺便是盘金毯，2003年，王国英有幸和师父——国家级宫毯传承人康玉生一起加入盘金毯修复专家组。

盘金毯的复制难倒了修复专家组的所有成员，因为盘金毯是一种特殊的地毯，要用纯金线织造，体现尊荣华贵。可上哪找这么金贵的纯金线呢？再加上自民国后期，盘金毯便已失传，当时的宫毯艺人都没有见过盘金毯。

借，跟“宫”里借来看。最终，经过有关部门协调，修复专家组终于从故宫馆藏中看到两条盘金毯：一条是从未对外展出过的乾隆年间莲花牡丹纹盘金毯，另一条是栽绒盘金银线玉堂富贵壁毯。盘金毯倒是见着了，但是问题又来了，故宫馆藏的盘金毯也很少，这两条又都是国家文物，故宫同意让他们进宫参观，但是只能看不能摸，更不能拆开来看金丝的走线。这难度好比让人看着模型造航空母舰，王国英说：“我们硬着头皮修复盘金毯，结果失败了！”

第二次进宫，故宫方面考虑到盘金毯修复意义重大，在康玉生师徒参观盘金毯时，给他们拿来了特殊的放大镜，这样专家组就可以用放大镜观察到盘金的股理，进而反推出金毯的生产工艺。盘金毯是由特殊的金线纵经横纬交织而成，经纬线越细、道数越多，织成的盘金毯就越密，规格也就越高。既然做盘金毯复原，就要啃最硬的骨头，最终他们决定做120道工艺的盘金毯。

看清了盘金毯的质地，设计了织造工艺，但上哪里找纯度为98%的金丝呢？为了解决这个问题，王国英跟随师父寻遍了全国，最后在南京金箔厂找到两个已经退休的老师傅，他们在年轻时曾经听他们的师父说起宫毯金线的故事。于是，南京金箔厂成立了金线技艺恢复组，经过两年多时间终于恢复了传统的金线制作工艺。原料问题解决后，修复宫毯的各种难题也就迎刃而解了。

从2003年到2005年，宫毯修复专家组辗转北京和南京，历时3年，终于织出了一幅《九龙图》，成功复原了盘金毯织造技艺。在复原盘金毯的同时，南京金箔厂也复原了盘金线织造这项技艺。如今，这两项技艺都成为了国家级非物质文化遗产。

恢复盘金毯织造工艺不仅仅是一门简单的织造工艺，更是在恢复一个织造体系。

将来的宫毯是年轻人的“菜”

从南京金箔厂定制好金丝，还不能直接把金丝用来织盘金毯。因为这些金丝极细，一两重的黄金要捶打成一亩地大的金箔，最终裁剪成总共8万米长的金丝，还要缠绕在棉线上，这才能用来织造。因而，每个宫毯织工需要掌握的第一道工序便是捻金线。

当金线盘在绒线上成为一根金包绒线后，王国英把两股金包绒线线头对齐，开始像编制麻花鞭一样把两股金包线缠绕在一起。这样织造的金线会变得细密而坚韧。

织造盘金毯时，织机的上方悬挂着一幅类似于马赛格组成的龙纹，这组图案名叫“意匠图”，就是用马赛格的方式模拟出经纬走线，再一步步把金丝绒线编制成各种图案。

繪意匠图是盘金毯织造中最关键的部分，当工匠把意匠图勾画出来后，织工就开始准备各种物料，搭配各种金线、棉线等。

“燕京八绝”中的一绝——京绣也需要用金线做龙纹。盘金毯中，金线则是用来给龙做背景的。因而织宫毯要用的金线量非常庞大，恢复故宫馆藏的盘金毯《带子上朝》就用了上万米金线。

编织是整个宫毯生产的重要环节，工匠的技艺水平会直接影响地毯成品的质地。宫毯织造上手容易，但要织出精美的宫毯需要沉得住性子。尤其是现在宫毯的用途已经从铺在地上彰显皇家礼仪的地毯，变成了挂在墙上用来观看的挂毯，这对织造的要求就更加高了。

在现在仅有的宫毯手艺人中，绝大部分都是女性。在历史上，宫毯手艺人全部是男性。因为宫毯非常重，规格又大，需要不断来回搬物料和成品，既考眼力、耐力，还考体力。现在地毯厂只剩下不到十个工匠，已经无法大规模生产。每年只能织几匹，主要是保护性生产，维持宫毯技艺不失传。

宫毯织造作坊是北京宫毯制作工艺最后的保留地，一眼望过去，作坊内仅有两个男学徒，其中一个学徒正低着头，在织机上织着一只戴墨镜的狮子，这是传统宫毯中从来没出现过的图案。这图案很酷，相信年轻人看到这样的宫毯心理压力会小很多。

那么，不符合“四菜一汤”标准的宫毯还叫“宫毯”吗？王国英笑笑说：“将来的宫毯是年轻人的‘菜，要做什么他们说了算！”

（本栏目编辑 孙 婷）