先灵觉

【摘 要】融汇了东西方美学与日本传统文学、西方人文理想主义，《雪国》展现出一种朦胧的、内在的、感性的美。淋漓尽致的人物刻画中无处不流露出川端康成对于二战后日本现状的忧虑。

【关键词】川端康成;《雪国》

读日本小说，第一次读完小说后感到内心真如雪国般空前的平静，真如那夜空中倏然倾泻下来的银河般空前的澄澈，不觉地内心怔了一下，又渐渐被蒙上了一层淡淡的悲凉——追其根源，却只是徒劳。也许是时代已变，尚不能完全领略其唯美空无的意境，尚不能完全理解所谓的“一切都是徒劳”，尚不能完全领会岛村、驹子与叶子各自不尽相同的悲哀。一切于我，且如隔雾看花。我只是久久凝望着那日本式的风雅与哀愁，佛教的虚无与轮回，萦绕在雪国夜空，和着茫茫雪国逐渐飘离于现实，变得缥缈虚无，消失在模糊的视线中，仅留下一片幻影。

一切从驹子展开。驹子，因生计所迫，为报答师傅而沦为艺妓，但她依旧为了肉的洁净，为了灵的自由，也为了一份明知不可能的爱情，在现实的苦海与理想的幻影中挣扎。她勤练三弦琴，坚持写日记、做笔记，在岛村看来不过“一切只是徒劳”，似乎一切只是对未来憧憬的悲叹。时光流转，可怜保守贞洁的她在残酷的现实面前只得低头。当岛村再次见到她时，只看到原本洁净的少女早已是“抹上了厚脂粉的肌肤，丰满得令人感到一种无端的悲哀。看起来像棉绒，又像什么动物”。“如今这世道嘛……”不经意间，一句简短的哀叹，令人寒心但确是事实。

但在驹子看来，叶子迷恋上弥留之际的行男亦是可悲，无奈中她只淡淡道出一语“叶子快要疯了”。驹子一直避讳提及叶子，与其说她们是情敌，不如说是善良的驹子因可怜叶子而出于对叶子的保护。或许，在内心深处，驹子是羡慕叶子的，羡慕她肉的洁净，灵的自由，叶子所拥有的不正是她一贯的追求吗？或许，在内心深处，叶子正是曾经的她的幻影，可回望却不可触及。或许，在内心深处，她始终明白，自己为摆脱卑贱生活所作出的一切努力，不过是有意义的徒劳。但她依然珍惜、享受这种徒劳，这种追求自由与纯粹的精神化爱情的过程。这过程，也算是交给自己内心的一份答卷吧。叶子正是她的精神支柱，叶子为她自卑的灵魂铸上了一层乐观的外壳。只可惜这层外壳太脆弱，当叶子意外葬身于一场大火时，一切彻底崩塌了——驹子疯了。抬头望去，银河好像哗啦一声，向岛村的心坎上，也向我们每一个旁观者的心坎上傾泻了下来……此时，岛村在想些什么呢？

小说戛然而止，仅给人留下无数的哀叹与遐思。叶子死了，驹子再不能承受生命之轻。驹子疯了。而我们芸芸众生又何尝能承受生命之轻？驹子不正是每一个高贵灵魂与卑微肉体结合的化身吗？

融汇了东西方美学与日本传统文学、西方人文理想主义，《雪国》展现出一种朦胧的、内在的、感性的美。淋漓尽致的人物刻画中无处不流露出川端康成对于二战后日本现状的忧虑。虽然因其深受佛教思想的影响，让冷艳悲凉的美中笼上了一层消极颓丧的色彩，但这丝毫不足以扼杀小说的光芒。正如他荣获诺贝尔文学奖的授奖词上所云：“川端先生热爱纤细的美，并且赞赏那种洋溢着悲伤情调的象征性语言，用它来表现自然的生命和人的宿命的存在……在新旧世界交替的节骨上，他发挥其伟大才能，带着厌世主义的倾向，详尽地描写社会。”

叶子走了，驹子疯了。茫茫雪国只留下驹子唯美的幻影，淡淡的哀愁。