单行道

我是一条单行道，四十年前的那天晚上，是唯一的入口。

那天晚上很黑，看不到饮烟;那天晚上我哭了，在警告所有想穿过我的那些车辆。

车辆很多，有的装着阳光，有的装着雨水，有的装着泥土与海水，有的装着爱情和银子。有的则空荡荡的，已经丢掉了一个轮子。

车辆很多，燃烧的是我的血液，奔跑的是生命的速度。这些车辆都不清楚，我的出口在何处。车辆很多，都不停地向前，我日日夜夜地守着，在面前的一条大路上，没有一辆车能够返回。如果说有，那只能是回忆或幻想。

四十年后，一个女人开始呕吐。我知道，又一条路怀胎腹中。两条都是单行，我向东，他必然向东，我们永无迎面的机会。

该放下了

在黄昏，做一个轻松的人。没有翅膀，也可以像鸟一样飞翔。

天空把太阳放下，梧桐把叶子放下。心与血呢？该把仇恨、哀怨和风尘放下。

剩下的事，要为云做一个祈祷，愿它不要碰到打雷闪电，拥有下一个彩色的明天;要为树送一个祝福，祝它不要为火焰所累，拥有下一个缤纷的春天。要为每颗心与每滴血洗一个澡，在它停跳之前，回到贞子的子宫，享受安静与纯洁。

在黄昏，做一个快乐的人。没有花朵，也可以像微笑一样开放。

陌生的人请放下对我的期待，熟悉的人请放下对我的呼唤。还有我深爱的人，请把泪水、怀念和背影统统放下。

剩下的事，任何人请都不要相互伤害，如果你们看不见远方，就看看我垂死的挣扎。如果你有刀子就向我砍來，如果你心存恶毒的咒语都向我念。受伤了我也会痛苦，着魔后我的灵魂也会颤抖。但是，请朋友们放心，只要你们活得幸福而善良，我就有化解黑暗的理由。

因为明天如果我还活着，把我鲜活的肉体放上天平，所有的痛苦便会失去重量;因为明天如果我死了，把我的骨头放上天平，所有的咒语都会失去效果。

悼杨春生

在见你前，我在广场上碰到一只麻雀。它死了，原是一个为今天通风报信的天使。

相聚的地方叫什么，不记得了。对面的西林寺自那天起，竟然成了心中的标杆，值得我再去一万遍。

吃的是剥皮花生，还有水煮玉米，饮茶，也饮酒。微醉时，我写了几首诗，从未在人间发表，如今却被你带到了天国，这是我投得最远的文字。

当时旁边还有你的千金，你一走，她的十里城防顿时失陷。她被还原为一滴血，如今在何处流？你一走，让一滴孤单的血，如何流淌才算哭泣？

临别，已是深夜。有诗，谁还在乎有无星星和月亮。你赠酒一瓶，杏花村，仍摆在床前书架，我一直未打开。一是我还没有这个酒量，二是怕一打开，那天的时光便不再停留，更不会倒流。

所以你还在一个未开封的世界里活着。

奠母

你活着的时候，我在你的手上，你在我的眼里;我在温暖的摇篮曲里，你在冰冷的啼哭声中。如今你死了，我来到大地的手上，你仍在我的眼里，只是你上半身是树木，下半身是泥土。

你活着的时候，我在你担忧的心里，你在我的梦中;我在小河的下游，你在汗水的上游。如今你死了，我来到云的心里，你仍在我的梦中。只是你的身影是落叶，你的呼唤是风。

你活着的时候，我在你的柿子树下，你在我的柿子酒中。自从你死了，我已经站在阳光下，你仍在我的柿子酒中。只是，过去的交流是钱可以流通，如今的倾诉是纸只能燃烧。

木乃伊

你和我一样，都不会腐烂。

只是你的体内，没有血液循环，你的鼻孔里不会出气，你的十指不会感觉到痛，你的胸口不会有伤感，或者欣喜。

只是你的脑子，你的五脏六腑，都填入了椰子酒与香料。你的面孔，都不会因为时间的流逝，就会打皱。

你和我不一样，你不可能站起来。

我可以鞭打你，也可以抬举你，我可以爱你，也可以厌恶你。但是你永远不可能随着我们接触的深入，心存眷恋。

所以，我们没有办法比较，只能比比肉体之外的影子。

|作者简介|

陈仓，70后诗人、小说家，代表作有诗集《诗上海》《艾的门》等。多部作品获奖。