唐中华

他贵为一国君主，却经常屈尊纡贵与普通百姓闲话田间地头；他是铁血统帅，却怀揣文艺梦想著书立说传诸后世；他赐予千万家庭团圆幸福，自己却茕茕孑立与狗为伴孤独终老。他就是18世纪普鲁士的传奇君主——腓特烈大帝。正是他，将普鲁士由一个弱小方国打造成令人生畏的军事强国，进而成就了一个统一的德意志。他是历史学家笔下威严的大帝，也是普鲁士百姓口中亲切的老弗里茨。他的一生，如同史诗一般传奇。

文艺少年的面具人生

1712年1月24日，腓特烈出生于普鲁士王室。当时的普鲁士地处内陆，土壤贫瘠，资源匮乏，在德意志几百个小公国中毫不出众。更糟糕的是，这个弱小的公国四周强敌环伺：东有广袤的俄罗斯帝国，北接北欧强国瑞典，西靠德意志劲敌法国，南邻哈布斯堡家族统治下的奥地利。普鲁士历代国王不得不如履薄冰，在夹缝中求生存。

腓特烈是个天生的文艺胚子。他从小热爱法语、绘画和文学，在音乐上也頗有天赋。但这与他父亲——当时的普鲁士国王腓特烈·威廉一世的期望背道而驰。腓特烈·威廉一世，人称“战士王”，性格暴躁，举止粗鲁，他一心期望腓特烈长大后成为一名优秀的战士。为此，他禁止儿子接触一切与军事无关的知识。如有违抗，轻则辱骂，重则殴打。有一次，年幼的腓特烈在房间里偷偷练习吹笛。没想到房门砰的一声被踢开，老国王气冲冲地闯了进来，一把抢过腓特烈手中的长笛，恶狠狠地训斥道：“不许再吹这个！这是女孩子才会做的事情！”腓特烈害怕地垂下了头，心中忐忑不安。老国王又拿着长笛使劲敲着腓特烈的脑门，呵斥道：“抬起头来！没点男人的气概！”然后他用双手攥紧长笛的两端，在膝盖上“咔嚓”一声折成两段，重重地摔在地上。父亲走后，腓特烈吓得瘫倒在地，浑身发抖。

在严苛的父亲面前，腓特烈整日惴惴不安，提心吊胆，但他又不甘心放弃自己的兴趣爱好。他开始与父亲玩起了捉迷藏。表面上，他顺从父亲，认真学习军事和马术，一切按照父亲的指示去做；私底下，他趁着夜深人静的时候学习法国文学和绘画音乐。法国的启蒙运动对他影响颇大，自由、民主和平等的思想开始在他脑海里扎根。他最崇拜的作家是伏尔泰。腓特烈曾经以铁杆粉丝的身份给伏尔泰写过一封信，字里行间洋溢着对偶像的敬仰。“您是法兰西最为卓越的人物……您的成就如此非凡，能够和您这样的人生在同一时代，我认为是我一生无上的荣耀之一。”

腓特烈的作业本也藏着个小秘密。作业本的一面整齐地写满了老师布置的功课，另一面却歪歪扭扭地记着腓特烈音乐创作的简谱。但这一秘密被老国王偶然发现。他十分生气，立刻派人搜查腓特烈的房间，并不顾儿子的苦苦哀求，把所有音乐和文学书籍付诸一炬，还恶狠狠地对儿子说：“作为你的父亲，我真为你感到耻辱。”这些童年阴影，腓特烈永远也忘不了。

随着时间流逝，腓特烈与父亲之间的裂痕不断扩大。他曾经对自己的挚友卡特吐露过心声：“我恨我的父亲。他的行为真是让我恶心。还有他的灵魂。我讨厌普鲁士。”他想要逃离这个令他窒息的地方。

1730年，腓特烈长成了一个英俊倜傥的青年。他制定了一个自认为聪明的计划，准备趁父亲出国访问期间逃离普鲁士，没想到老国王事先得到情报，腓特烈还没走出宫廷大门就被逮个正着。老国王勃然大怒，以叛国罪的名义派人将腓特烈抓入监狱，并命令监狱长不得给予任何特殊照顾。他还下令进一步追查同谋。腓特烈的挚友卡特因与腓特烈关系亲密而受到连累，被判终身监禁。腓特烈深知卡特无辜，上书请求父亲赦免卡特。令他始料不及的是，此举乃是火上浇油。老国王正愁找不到替罪羊，他将一腔怒火发泄在卡特身上，重新判其为死刑，且下命令在腓特烈眼前行刑，以儆效尤。

当天，卡特被押到腓特烈囚室的窗外。两人做了最后的诀别。腓特烈隔着窗户，声音有些哽咽：“对不起，卡特，都是我连累了你。”卡特反而安慰好友：“没什么大不了的，这不过是上帝和我们开的玩笑，我们天堂见吧。”刽子手的砍刀落下去的一刹那，腓特烈昏了过去。

卡特之死在腓特烈心中留下了一道难以愈合的伤疤。他意识到，人世间的冷血残酷远多于脉脉温情。为了生存，他选择隐忍自己的天性，屈从于父亲的权威。1733年，在老国王的指令下，腓特烈迎娶了一位奥地利王室之女。这桩婚姻毫无感情可言。夫妻两人常年分居，仅在一些节庆场合共同出现，也未生下一儿半女。腓特烈曾经感叹道：“我那时活得像一面镜子，无力遵从自然的吩咐，只能反射出周围的事物。”

铁血统帅小试牛刀

1740年5月，老国王驾崩，腓特烈继承普鲁士王位，即弗里德里希二世。多年的阴霾一扫而光，全新的生活就在眼前。就在人们对这位年轻国王充满期待的时候，腓特烈却让整个欧洲为之一惊。1740年12月，腓特烈在没有宣战的情况下，悍然进军奥地利的经济重镇西里西亚（今波兰境内）。

腓特烈此举看似轻率，其实不然。普奥两国长期以来虽山水相连，但一直关系微妙。自普鲁士建国以来，奥地利凭借其雄厚国力，常年凌驾于德意志各公国之上，且经常干涉别国内政。普鲁士多年来深受其害，但不得不忍气吞声。1740年10月，神圣罗马帝国皇帝、奥地利国王查理六世去世前，因膝下无子决定将王位传给独生女儿玛丽娅·特蕾莎，同时任命女儿为匈牙利和波西米亚（今捷克）女王。当时，年方23岁的特蕾莎尚无半点政治经验。腓特烈急于改变普鲁士积贫积弱的局面，感觉此乃天赐良机，于是以女性不得继承王位为由，突然发动对奥地利的战争。这就是欧洲历史上有名的奥地利王位继承战争。