■张玉泉

向西，向西

走着走着，我的心迷失了。

月亮显得格外孤独，天空的星辰都无法阻挡大漠的黑。无边的安静仿佛已经成为黑暗中的一种巨大的力量，包围柔弱的心扉。

我无法打开这远古的时光之城。人类终将迷失在荒野。这是一座无比巨大的迷宫，谁人都无法阻挡时光的脚步，摧毁城市的根据，埋葬了无数人生，成为流沙的河流。

我久坐在黄沙之中，只有心灵的一丝虔诚，命运的城堡注定不会留下任何一丝热息？只有对生命的追寻之路，对理想的执着，沿着自己的前方，不止的奔波。

如果是流沙曾经像是一团白色的火焰，映射出太阳的神圣。一切生灵都在沙漠中忍受生死的考验，忍受人生的孤独，忍受历史的叩问。胡杨树，叶子泛着白色的光芒，仿佛早已看参透了人生，仿佛早已脱离了执着，仿佛已将生死置之度外。白色的多了一层保护膜，小心的消耗着身体的水分。即使是暂时的死去，也将在某一个新的时辰复活！

黄色的坚硬的图层，散落着玉门关的瓦砾，一座城堡的记忆，矗立在夕阳下。风正在将远古的记忆埋葬，又将新的记忆唤醒。我坐在走廊里，端详着时光的影子，似乎又多了一层繁杂的画面，听到了驼铃的声响。一个世纪结束了！多么伟大的时代，也被风沙抹去画卷。只有我的内心，还在吟诵着塞外的诗句，仿佛多少西行的脚步，都化为关外的一颗石头，听候如来的差遣。

那是一卷无法描摹的画面，过于深沉，过于黑暗，过于压抑。如果人生的真实，莫过于在这片苍凉中可见。你无法征服沙漠的巨大，如同无法越过人生的苦难。向日葵举着黄色火焰，在沙漠里成为一种心灵的慰藉。她们安静地矗立在沙漠里，像是走出沙漠的灵魂，举起自己内心的坚强。

我们趁着夜色朝大漠深处走去。古代的遥远的路线，曾经就在沙漠中引火度夜，日餐露宿的玄奘，背着自己的行囊徒步沙漠，前往印度取经。只有超越了人类的灵魂，也只有尝试了所有的苦难，才能终将战胜自己，战胜大漠，成为大师。我也向着沙漠纵深驶去，“西出阳关无故人”，一句诗就在夜色中点亮。苍茫的大漠，只有这句真情的诗句，将我心头可以依偎。

此前路过青海与甘肃交界的地方，我看到了街头山上那一些残缺的土堆，据说就是古代的驿站。纵马边关，只有驿站方能补充体力，度过黑夜里最难熬的时辰。

如今，汽车一夜之间就可以将嘉峪关穿越。只是，这次穿越，让我的确尝到了命运的苍凉。

人生就在大漠中失去了一切的依靠。当你失去毫无可以阻挡风沙的居所，当你只能在信念中存活，你是不是再也不拒绝生活的施舍和无情？命运就是这样的脆弱，在平坦的沙漠中，在没有方向，没有目标的荒野，寂寞和恐惧像是巨大的恶魔，牢牢的抓住你的心灵，让你发出了生命的颤栗。

我就是这样走出沙漠的，沿着游人的脚步，沿着暮色中最后一缕光线，看到了沙漠里最美的黄昏，如血的残阳，瞬间跌落在远方的地平线下。

沙漠之夜

沙漠的夜是有生命的，在敦煌，在鸣沙山，我体味到了沙漠的夜色。

原本没有料到，从沙漠脚下，爬上山脊会有如此大的难度。夜色即将到来，月牙泉依稀可见一泓泉水，安静地守候在沙漠的怀中。

好在攀登的路线上，已经有了一条可供攀附的绳索。我甩掉鞋子，一步步向着山顶匍匐前进。柔软如斯，沙的高度是一种信仰的高度，它在不断地堆积与坍塌中，保持了一种灵魂的形状。

刚开始和孩子一起向上攀爬，可经过了一杯茶的工夫，孩子明显地落在后面。也许，孩子和我一样，经不得柔软的折磨。一个人内心的柔软，如同巨大的沙漠，在善良的选择面前，很容易屈服。

有一阵沙尘卷入眼睛，我不得不停下来，喘息着。再望望脚下的人群，已经有人放弃了攀爬，选择返回。

面对鸣沙山，父亲应该是一部行动的教科书。我曾经在农村土生土长，最自信的是自己拥有无可比拟的毅力和勇气。如果我选择放弃，就失去了给孩子做榜样的机会。

回望下去，孩子并没有放弃。他正在拼尽全力，向上爬行。他的四肢已经匍匐在沙地上，头和脸深深地埋进了沙里。满脸的沙土，眼睛和鼻孔上，粘满细碎的沙粒。

我装作没有看到他，继续向着山顶爬行。

柔软的沙深深地埋住我的双足，每抬一步，都需要用尽浑身的力气。当我们面对柔软的事物，也许很难保持一颗坚定的心，甚至无法站直身体。只能用尽浑身的解数，去补救身体上的倾斜，失衡，只能以最柔软的脚步保持不被黄沙深深的陷入。

孩子脱了鞋子，每爬一步，都将鞋子扔在前面，作为自己爬行的目标。

黄昏来临了，金色的夕阳，瞬间落在了沙丘后面。沙地上忽然暗了下去，下面的湖水不见了，湖的四周亮起了璀璨的灯盏。

我用力拉着绳子，尽力不坐下来。我知道，一旦坐下，就很难再站起来。等我拼尽全力，爬上山顶时，孩子已经看不见了，大概他是原路返回了。

我坐在山顶，感觉到了一种征服的喜悦。黄沙在风的吹拂下，进入我的嘴角、牙缝和眼睛，让我感到了无法拒绝的迷离。

面对着沙丘的影子，我感觉到体温很快下降，脸上的汗水瞬间干涸。感谢这座沙丘，让我在人生最重要的时刻，再一次检验自己内心的执着，对理想颠扑不灭的追寻。

不知坐了多久，我听到了孩子一声微弱的呼唤。是孩子，他没有放弃，竟然爬了上来！我的惊喜无从言表，他两只手紧紧地抠在沙地上，脸上、脖颈和头发间早已布满了沙粒，瘫坐在我的面前。

我把他拉了过来，一起躺在沙地上，看到了满天的星盏。这是孩子第一次战胜了自己，在鸣沙山，我和孩子久久地坐着，听到了鸣沙的歌唱，从未有过的悠扬的旋律，同时被我们父子听到了。

深夜走玉门

从雅丹魔鬼城出来，天色已近黄昏。

所有的沙漠已经陷入了无边的黑暗，我和孩子坐上出租车，向着敦煌返程。

道路两边的夜色将车内仅有的光亮结实地包裹，所有世间的寂寞从四面八方涌进我的体内。我只能感觉到自己的呼吸，在黑暗中流淌着古老的肃杀，焦灼的等待。

人类从选择群居，到如今习惯了拥挤的城市，再也不能容忍一场荒漠的长夜？今晚，穿行在被世界遗忘的大漠，我突然感觉到了一丝濒临绝望的慌乱。

这是超脱于精神之外的世界，仿佛已经来到了另外一个星球。大自然仿佛是一个从未被人类认知的神灵，蕴含着凶险、风雨和岁月的磨砺。

这是我第二次到大漠里来。第一次是在宁夏中卫，带着对沙漠的憧憬和柔情，跌跌撞撞地带着孩子扑进了沙漠深处。细碎的沙粒在脚底下充满了无限的温存和善意，黄河的水汽从大地深处养育着沙粒的骨骼。安静的目光沿着光滑的沙丘蜿蜒行走，微弱的风带着细沙在阳光下起起落落，她们仿佛在母亲的怀抱中跳着无人能懂的舞步。我和孩子并肩骑着骆驼隐逸在人群中，挥舞着手中的牛仔帽，像是脱离了城市的喧嚣，在漫无边际的沙丘上放牧表情。

孩子选择在沙丘上嬉戏。他不断地用细沙埋了自己的双脚，又在沙地上，一遍遍地挖掘属于自己的城堡。脆弱的城堡，一次次的塌陷，一次次的隆起，这是对理想的考验。一切的行动，都建立在自己的信念之上，相信沙的意志，相信自己对美好的希冀，哪怕是短暂的美丽，也将是人生的胜利。

我给孩子讲述他出生的时刻，那是生命战胜了世界上的磨难，才诞生了一个无比顽强的生命。那时，我和爱人翻遍了字典，希望给孩子起一个理想的名字。最后，我们一致同意“树城”这两个字。孩子有一次从老家回来对我说，为什么姐姐的名字叫佳一，简单又好写，我的名字却有这么多的笔画。我才第一次向他透露了起名的缘由。爸爸和妈妈希望你将来能够像建造一座城池一样建功立业，做一个对社会有用的人，对你自己城市的人民负责。

孩子也许是懂了。在这座沙丘上，他发现了建造一座城市的不易。一切的磨难都将是最好的教科书，黄沙的信念，就是成为抵达彼岸的昭示。

中午的时候，太阳的直射，瞬间让沙地灼烫无比。温存的沙漠，开始成为灼人的火盆。我第一次意识到，沙漠并不是温存之地，它藏满了对人生的敌意，藏满了随时可能翻覆的黑暗，笑里藏刀般的起伏，让我重新认识到沙漠的性格。

这次，对沙漠的认知更深了一步。如同黑夜的到来，让我们无法辨别天空与大地的界限，一切恢复了宇宙最初的混沌。没有方向，没有生命的气息，没有可以保护自己的空间，人类在黑夜的沙漠，彻底丢掉了保护罩，赤裸地面对大自然的考验。

孩子躺在我的怀中睡着了，他的安全感建立在对我的信任上。而我面对自己微弱的呼吸，仿佛是一盏飘忽不定的火焰，在无边的黑暗中，内心翻滚过思想的浪涛，如果真的不慎误入大漠的迷失，我将怎样给予孩子以真正的保护？

道路两边的沙地与公路紧紧地依偎在一起，车窗外跟随着两道雪一样的白带。我小声地询问司机师傅，来的时候，怎么没有发现沙漠里有雪？“那是车灯的反光。”司机答道。我的意识更加模糊，心理上的错觉，让我不断地对自己产生了怀疑。现实已经被错觉埋没，外在的黑即将是我未来人生要经历的漫长穿越？

玉门关已经到了。司机师傅提示我。此时的玉门关，已经成为了一种意象，成为一首诗，在我的脑海里沉浮。来的时候，玉门关孤独地耸立在沙地上，在夕阳中瞭望着遥远的荒漠。到处都是散落的瓦砾，到处都是被岁月凝固的往事，埋葬了阵阵驼铃，埋葬了游人的目光，埋葬了古人的离别。

我坐在远去的烽烟里，回望历史的长河。无数的战争，人类对美好生活的追寻，对人类摆脱苦难的挣扎，对生命意义的思考，都已经成为遗迹。沙漠的广袤，摧毁了疏勒河峭壁上的雕像，摧毁了人类前赴后继的足迹。

我的身边只有一轮残阳。我的身边只有自己的爱人和孩子。我能做的只是紧紧地拥抱住现实，发出对历史的喟叹。

现在，玉门关已经被黑夜埋葬。只有向着温暖的敦煌跋涉，向着内心的光亮出发，不管沿途有多少的风雨，多少的灾难，我拥有的是短暂的幸福，与现实依偎的幸福。

几辆车停靠在路边。看看沙漠的星空吧！司机师傅把车停了下来。我和孩子一起下车，仰望密集的星空，想要和宇宙来一个亲密的拥抱。孩子捡起一块石头，远远地抛向沙漠的深处，久久地等待它的回声。