风 吹

童年的乡村，宁静的所在。小小的风

缓慢地穿过枝柯疏朗的水杉林，吹干

冰凌和积雪，吹动锯齿形的一片杉树叶子

夏日繁茂的茅草、蓊郁的凤尾蕨

密布旷野。小虫子，在乡村像沙粒一样

在农场通宵阅读或写作的岁月

一个个令我不安的夜晚……

柳 丝

柳丝垂挂，浸润春的消息

泛着一层淡黄色的光晕。柳叶

打着苞，就要开花了：它要把褶皱的叶片儿展开

柳叶新绿，薄薄的一片片小刀

那是崭新的小刀，春风制造

在不堪承重的柳丝上发出，碰撞的响

柳条它要经历它的二度开花

如果你愿意承认，它叶片开出绿花

你还会看见它开出洁白的柳絮

假 日

胡同里槐花开，它淡黄小花舒展，变白

花儿开，像是件紧张的事

它们松了一口气那样，它们吐出香气

我注意到天空是响晴的，胡同里没有一丝风

花香沉落在胡同的空气中

走在其间轻轻呼吸它的味道

人觉得清爽，双腿轻快。这是一个假日

人觉得特别轻松，放下手中活计

行走成为真正意义的行走，和呼吸一样

没有别的目的。就在今天，我又看见了槐花

它淡黄花苞什么时候悄然满枝头

一抬头就可以看见的繁花，我们忽略它

今天，获得瞬间发现它的暗暗喜悦和困惑

一个假日，人双目变得明亮

脚步因此回复少年的弹性

秘 密

把自己的心灵放置在他物之中

置身于现在，或别的时代的人物

及场地。和自己说话

也和自己打架，我更多的时候是看文字

怎样织成了漂亮的锦缎。我是能

发现文字秘密的一个人，我

获得发现的快乐……

弹 簧

在食堂门口，冷风吹入身体里

我抖了抖，冷风给我装上了弹簧

残忍的艺术

将竹枝头的嫩叶抽掉，插上蔷薇花

粉色蔷薇，碧绿的竹叶

完美的花和叶

生命被摧残，美却如此真实

你瞧，这是残忍的艺术

抽 丝

抽丝，用生命抽

絲。这是真实的，抽自己灵魂

里的丝绒

随着对自身认知的加深

你是能够抽丝的

我忘了

当香烟被点燃，腾起烟雾

当酒喝到云雾缭绕

是什么

让人生越来越短

是什么让生命越来越长

我爱每一天的琐碎

爱肉骨头在火锅中熬成了汤

我爱金属制成的汤匙

我爱粉红的舌头

我爱

人间的美，脑部的麻醉

我爱，这不明不白的半生

肉质美妙，不可触摸的迷惘

数牛只

江水晃荡，在拐来拐去

的大堤右边

左边倾斜的草坡上

牛头或昂起，或低下

他在省城出生的女儿五岁

坐在爸爸的车子内

一只、两只、三只……

她兴奋地数着牛只

驾驶室里的爸爸戴着墨镜

手握方向盘

纠正，他说孩子

要用“头”，不是“只”

一头牛、两头牛、三头牛……

现实和语法的规范是

一头头牛，获得了象形的意味

——请原谅，眼前的牛

以吃草、走动的方式存在

孩子的言说，成就

她个体生命的牛只

教育饱含爱，但意味着妥协

就像汽车沿大堤奔跑

带我们返乡，拐来拐去

江水在右边提醒我们

它温婉平静时依旧可怕

像亲人

在地铁进入，隧道前

传媒大学那站，她挤上来

去年，今年，前些天

她身材，平常，长相一般

神情甚至，有些麻木

却像亲人，家常的相见

和我同一个门，进出

四惠东站，换乘，钻入掩体

清晨如，靠着黄昏

灯光照亮光滑的扶栏

有时我们，手很近

我感受到它发散的温热

隔着矜持和，戒备的距离

我们从没，说过话

四惠东站，人头攒动

不陌生，也不熟悉

面目，模糊的人群

我们被运送，朝苹果园

在人潮中，曾想，过几天

如果再次，见到她

要不要先送出，一个笑脸

在传媒大学站

我注视晨光中的站台

地铁开动的瞬间

她和一个男人，喘着气

从楼梯赶到站台

一个人的脸上，浮现笑容

贴着车厢铁门的玻璃窗

地铁启动，出站，奔跑

他们不曾注意，舒展的脸

和芸芸众生中，一个人

脑海里，虚构过亲人

作者简介：李昌鹏，20世纪70年代末生于湖北，曾在《诗刊》《山花》《天涯》《大家》等发表过诗作若干，著有《独自欢》（随笔集）、《献给缓慢退隐的时空》（诗集）等。供职于某杂志社，曾获中国作家出版集团奖优秀编辑奖。