文 陈立人 口述 苏维靖 整理

妈妈这样离世让我痛不欲生

文 陈立人 口述 苏维靖 整理

妈妈走了，整整一年了。就在去年的1月9日上午，我接到母亲所在的社区主任打来的电话：“你母亲出事了，快过来看看吧！”我急忙开车来到位于沈阳市兴隆堡的美国郡……只见妈妈一动不动地躺在床上，周围围着很多邻居。邻居对我说，你母亲走了三四天了，可能是心梗。因为平日里你母亲没有什么爱好，也不愿意跟谁接触，只是每天到广场上跳跳舞，邻居们发现有三四天没见到你妈妈了，而且你妈妈屋内的小狗每天叫个不停，大家都觉得奇怪，就到物业找电话，打你母亲家的座机没人接听，打原来买房时登记的电话是空号，于是找来物业人员撬开了门……听到这里，我心如刀绞，万万没有想到，妈妈竟然这样离开了我，我自责、内疚、悔恨得无地自容……

母亲是个要强的人，父亲走得早，是母亲一个人将我拉扯大。母亲是纺织女工，后来企业买断，母亲靠打零工供我上学，母亲尽管文化程度不高，但她特别重视我的学习，后来我考上了大学，毕业后到一家房地产公司工作，经过几年的打拼，我被提拔为公司副总，也可谓功成名就。经济条件好了，本可以其乐融融地过日子了，可是性格有些孤僻的母亲与我妻子总是合不来，经常为一些鸡毛蒜皮的小事吵架，不是妻子领孩子回娘家，就是妈妈吵着要搬出去自己住，两人简直不共戴天。我实在没办法，就在美国郡给母亲买了温泉房，让母亲自己住在那儿。平日里，母亲身体没什么大毛病，有时我开车去看看，带点蔬菜、水果和日用品，有事忙起来，一周都想不起来打一个电话……

一年了，母亲离开我整整一年了，一年来我痛不欲生，每天晚上都难以入眠。我恨我自己，觉得自己是一个不孝之子。年近五十的我，为什么就没想到母亲也是七十多岁的人了？为什么没想到尽管身体一向硬朗的母亲也会突然生病？为什么没想到一位七十多岁的老人仅让一只小狗来陪伴有多么的可笑？我想不明白，这只有在电视剧里才出现的镜头，居然发生在我的身上！我恨自己的疏忽，恨自己的不孝，我觉得这就是老天对我的惩罚，我现在做什么才能弥补对母亲的愧疚和遗憾呢？

编者感言：

编 发完陈先生的这篇叙述，我的心情是沉重的，在体会着陈先生深深自责与万般悔恨的同时，我一直思考着这样一个问题：独居老人的生命谁来守望？近年来，类似陈先生母亲这样独居老人离世多日无人知的悲剧已经不止一次发生，这种悲剧是其儿女、亲人的悲哀，同样也是社会的伤痛。它不仅触动着社会养老的“短板”，也提示着人们在关注老人物质生活的同时，更应该多关注老人的精神赡养与慰藉，健全社会养老服务体