竹风

那种云霞像炭火一样的颜色，曾经在秋天是那般热闹地耀人眼目。人行走其间的一条毛毛道上，前边没人，后边也没人，只有如林的淡绿色的秆棵在摇曳，扔下一地的影。风在吹，它们在随意地摆动着身体和长剑状的叶子，如果稍有不慎，便割了一张穿越其中的脸。割出一道白印，或者一道血口子，但从没见谁因此愤怒过。

农历七月，高粱地在北方绝对是一种激情，一种诱惑，它包围着村庄，也被村庄所包围。去里面寻找黑甜甜黄甜甜的淘气孩子们，茂密的高粱地便像他们寻梦的世界。如果哪个寻到了，就会大声吆喝同来的伙伴，几个小小的身影很快从高粱地的深处钻过来，几颗脑袋挤到一处，那挂着一嘟噜一嘟噜形如小葡萄的黑甜甜黄甜甜们，就成了他们在秋天里品尝到的最美的果实。

村人们逢到这时，是不屑与小孩子们争夺这种果实的。他们这时候若是像小孩子一样在高粱地里穿行，自有他们的寻找。尤其是那些还没成婚的女子，或者刚刚成婚没多久的女人，两三个结伴，或者四五个结伴钻入高粱地，是为了打乌米。

乌米是生在高粱棵上的，而打乌米的最佳时机，也正是高粱正萌穗头的时候，如果没有些经验，不是很好找到的。可很多女子却似乎具有一种寻找乌米的天然本领，她们吵闹着，欢笑着，游走在大片的高粱棵间，等从高粱地的这头走到那头，她们的衣服虽然沾上了不少高粱叶片上的白粉和腻虫，但每个人的怀里，都会收获一小捆生长在高粱穗头上的乌米。

对于打乌米，那时几乎也算是女子们在等待秋天来临之前的一种业余活动，引得一些馋嘴巴的孩子往往也去效仿她们。可不是寻了半日也没有寻到，就是误把擎着穗苞的高粱当成了乌米，扒开来一看不是，便产生一阵失望。

可是我们小孩子也不是吃素的，既然这时候我们不能一眼看出来哪棵高粱穗子会变成乌米，那么我们便等待高粱抽出穗子时刻的到来。因为一旦高粱的穗苞裂开了，乌米也便无处躲藏，在高粱地里举眼一望，就能捕捉到它们的影子。

我曾经跟一些小伙伴就这样寻过乌米，但寻找到的都是开苞的乌米，虽然也能食用，可却少了味道的鲜嫩，且嘴巴还会被乌米涂抹得黑黑的，如同不小心抹沾上了锅底灰，引得别的小伙伴哈哈大笑。

而伴随着这种笑声，也许秋就深了，高粱更红了。有风吹来，高粱再次摇动，便会落下一些高粱干瘪的花子，我们也就成了披着一头高粱花的孩子。

有一年，我已经读小学五年级了，也不知是什么原因，这一年我们村子家家都大面积种植起红高粱，无论是村前的田地，还是村北的田地，或者村东西两侧的田地，到处都成了高粱的天下，高粱的海洋。当秋天来临时，红彤彤围住了我们的村子，站在屋顶上去望，满眼都是火焰一般的红色，仿佛我们的村子陷入一片大火之中，被烧烤着，被映彻着，现着遍野明亮耀眼的辉煌。

秋深了，落叶萧萧，这时候也是收割高粱的季节。但收割高粱既属于技术活，也属于力气活，全没有了高粱所展示出来的景象那般美了。有力气又会割的，则伸出手臂一揽，唰的一声挥出锃亮的镰刀，一捆高粱便转眼横在了脚下。然而那些力气弱又技术差的村人，却没有了这等身手，他们只能用手敛上三棵五棵，用镰刀割下来，反复多次才能割够一捆。

每年秋收农忙时，学校照例是要放假的，于是我们这些曾经在高粱地穿梭寻找过乌米的孩子们，也成了大人们的帮手，手拿着镰刀，像模像样地跟着父母去田地里割高粱。但我们手小，又没有挥镰的技术，只能一棵或者两棵地来割。但我们手上割着高粱，眼睛却往四处去瞧，希望能看见黑甜甜黄甜甜，或者哪棵高粱棵上长着乌米。如果看见了，就抛了镰刀奔过去，像先前那样放纵了心情，放纵了声音，忍不住在高粱地里喊上一嗓子，让声音在高粱棵与高粱棵间碰来碰去，惊得躲在高粱棵间的鹌鹑，突然“扑棱”一声飞起来，消失在弥漫着高粱味的天空里，不见了影子。

傍晚回来，欢快的依然是我们这些孩子，当一迈出高粱地的那刻，我们便也成了飞着的鸟了。只见我们这样的几只鸟飞到一起，往往展示著我们谁的手里的收获多，比如黑甜甜，比如黄甜甜，再比如乌米。只是这时候，我们似乎不再那么馋，当然嘴巴也不再被涂抹得那么黑了。

这时，我们仿佛突然发现高粱全部割完之后，四野是那样的敞亮与开阔，远处的村庄也出现了，飒爽的秋风中身为小孩子的我，突然又长高了一截。