◇ 耿晶

从文学史、艺术史的经验出发，“文如其人”或“画如其人”之类的古典命题，无疑有其成立的限度。然而在一定范畴之内，不妨作常情常理观。人的品格、性情与作品面貌的关系并不直接，但最终决定着作品的气格。《文心雕龙·体性》“吐纳英华，莫非情性”的认识，也就是立足这一个角度观察而来的。

初知顾静，只闻其名而未识其面。记得那是两年前的一天，长日无聊，与一位朋友电话闲谈，她说最近喜欢上一位画家的画，你也看看吧。我随口答应。打开邮箱，名为“顾静”的文件夹已来至收件箱内—图片精度不高，有点雾里看花的意思，大约是一系列湖石与猫、禽鸟、草虫等的组合题材，技法平淡无奇，刻画的精微之处也因为辨识度过低而无从显现。但给我留下深刻印象的，一是图式的洗练，二是气息的静谧。后来，因为极偶然的原因与她相见，第一眼只觉她的婉约灵秀分明属于旖旎的江南印记，要说打贵州来，还真有那么几分不搭界。久之，却又感觉到在她的婉约灵秀之中，分明有一份豪宕与洒脱在。

顾静 桂枝香 80cm×76cm 绢本设色 2016年

“诗为心声，画乃心印。”在我看来，文字的矫饰或许可以撑得了一时，但笔墨却难。画面散发出的格调与气息，如同一个人的气质，一眄睐间当下了然，瞒不过人的。顾静对题材和语言的选择，说到底也就是她气质与性情凝聚而成的内驱力使然，未必全然出诸理性的思考。她虽然也画大画，但我们能感觉到小画才是她呈现最为自如，也是表现最为畅达的载体形式。她从古典文化意境中抽离出一个个片段一一转化于毫端。她不厌其烦地描述同一类情景、场域，尤其乐于描绘案头清供，乃至器物。香径、幽窗、高阁、亭榭、溪桥、曲槛，瘦石玲珑，松荫窈窕……在她的意象世界中，有半卷的湘帘之下猫儿晶亮的眼神，有栖于夭矫松枝之上的一只鸲鹆，有无人的芭蕉窗内袅袅的篆烟……顾静从宋画中析出宁谧的意境，以洒脱秀逸的笔线与沉着、明丽的赋色，营造出高古与灵秀相互熔铸的画面气息。在这些画面中，时光仿佛凝固为秋香色透明晶体，案头上的笔墨纸砚、拳石瓣香、四时佳果，乃至一瓶一盂、一花一叶，无不成为了她的生命对象，与之对答，与之相望。就这样，顾静怀着淡淡的清喜，静静地安住于她的“小千世界”之中，品赏她生命里的烟霞。

林清玄早年有小文一篇，题作《小千世界》，他说：“小千世界”是每个人“小小的大千”。我常想，在茫茫的大千世界里，每一个人都应该保有一个自己的小千世界，这小千世界是可以思考、神游、欢娱、忧伤，甚至忏悔的地方，应该完全不受到干扰，如此，作为独立的人才有意义。因为有了小千世界，当大千世界风雨如晦之际，我们可以用清明的心来观照，当举世狂欢、众乐成城之时，我们能够超然的自省，当受到挫折时，回到这个心灵的城堡，我们可以在里面得到安慰，心灵的伤口复原，然后做一次比以前更好的出发。

在文中，林清玄认为最理想的“小千世界”是书斋。而我以为，如果依佛教“真空”“幻有”的法界观来看，“大千”也好，“小千”也罢，实在无须指实。在这个亦真亦幻的意象世界中，画家“云行水流，游戏自在”，超越忧患，远离尘累。她的描述是平静的，她的关怀是冲淡的，读顾静的画，让我常常想起晏殊词中的句子：“绿酒初尝人易醉，一枕小窗浓睡”“小阁重帘有燕过，晚花红片落庭莎”“翠叶藏莺，朱帘隔燕，炉香静逐游丝转”……在气象上，顾静作品确有几分大晏殊词的味道：不迫不促的悠游，温润如珠玉的闲雅。她把对艺事的执着化约为一份“相见无杂言，但道桑麻长”的平常心，仿佛对她来说，画画不过就是人生的一桩赏心乐事，作品不过是它的自然结果。至于风格，似乎更无罣碍。君不见，画坛中人一天到晚锱铢必较捉摸如何打造“个人风格”者曷可胜数，到头来多是两手空空，反而是那些不忮不求的人，心无旁骛，物我两忘，风格常常不期而至。

顾静 紅蕊珠 44cm×24cm 绢本设色 2016年

顾静 早春枝 62cm×31cm 绢本设色 2016年

顾静有画，自题“幽人无世事”。“幽人”在我看来，既寄托了她对某种人格意境的向慕，又象征了一种自我期许。就像司空图所说的那样，“忽逢幽人，如见道心”。读顾静画，每每觉得，那阒寂无人的情境之中，隐身其间的“主体”，不就是画家自己吗？“谁见幽人独往来，缥渺孤鸿影。”“孤往”并非孤独，或者刻意地离群高翥，而是确认某种坚持之后的自在与廓然。如果说安住意味着笃定与沉着，而孤往更需要一份勇气。在弥弥漫漫的五欲六尘之中守住一份清凉，不向声背实，不标榜希世，对顾静来说，两者又趋向了同归。文徵明有诗曰：“幽人如有得，独坐倚朱阁。岩岫窅以闲，松风互相答。此乐须自知，叩门应不纳。”好一个“自知”与“不纳”—这是一个寂静的世界，也是一个当下圆满自足的世界。

四五月间，顾静在微信朋友圈发作品图一张，附寥寥一句：“无人清凉境，虽不能至，心向往之。”愿顾静这一颗“向往”“清凉”之心，不迷失，不染著，时时拂拭，不落尘埃。

（作者为中国美术馆副研究馆员）

顾静 一段香 35.5cm×78cm 绢本设色 2017年

顾静 一枝香 30cm×48cm 绢本设色 2016年

顾静 夏风 137cm×59.5cm 绢本设色 2016年