曹永

昌龙背着包裹，顺着山路往回走。

跑出去六年，昌龙到底还是回来了。昌龙不仅回来了，他还带回不少钱，就藏在包裹里面。山路像条笨拙的蟒蛇，慢慢朝岩羊湾方向爬去。虽然现在看不到那个叫岩羊湾的村寨，但昌龙知道，再走两个小时，它就会冒出来。

想起岩羊湾，昌龙无端有点难受。那里到处是陡峭的山崖，目光刚刚伸出去，马上就被弹回来，似乎要把人弹个跟头。以前在村里，昌龙经常坐在门槛上撑着下巴胡想。昌龙觉得，生活在那种没滋没味的地方，简直跟牲口差不多。

世世代代，岩羊湾的人始终被关押在深山里面，一辈子不能离开。多少年来，只有昌龙成功逃出去。但现在，他又跑回来了。昌龙背着包裹，顶着剧烈的阳光，顺着山路往回走。

翻过垭口就看到那所麻疯病院了。很多年前，这里流传麻疯病。那时候麻疯病很难治，大家害怕传染，就把病人赶出去。后来建起麻疯院，那些流落荒野的病人才得到治疗。有一次，昌龙跑到麻疯院，没想到里面居然还有几个老人。那些老人手足残缺，脸上坑坑洼洼，把昌龙吓了一跳。

看到麻疯院，昌龙就心里发毛。他赶紧收回目光，埋头往前走。路边长着几棵树。那些树全都半死不活。在这种鬼地方，树也活得很艰难，它们无法尽情生长。树枝上挂着叶片，但不多，稀稀疏疏。树皮很厚，黑不溜秋，绽着无数裂纹，像饥饿的嘴巴那样张着。

昌龙停住脚步，他在看那些树。昌龙心里怪怪的，说不出到底是啥滋味。第一次把来凤带到岩羊湾，他们走的就是这条路。姑妈嫁到黑土河，昌龙去那边走亲戚。姑妈就给他做媒，把来凤介绍给他。

来凤家遭了火灾，家里只剩她一个。昌龙第二次去黑土河就把来凤领回来了，当时他们就走这条路。从岩羊湾出来，也只有这条路。昌龙走在前面，来凤跟在后面。有时候，昌龙会拧头朝后边看。来凤害羞，总是惊惊慌慌，脸红得跟什么似的。

昌龙记得，走到这里的时候，他回头问，累不累，我们在这里休息一下？来凤没吭声，但看到昌龙朝树边走，她也跟过来了。昌龙搬块石头，让来凤在上面坐。来凤不坐，她低着头，几根手指绞在一起。

来凤的身上有股什么味道，香喷喷的。昌龙想问，但没好意思。他闻着那股香味，嘴里渴得要命。后来，他舔着嘴唇说，要不然，我们还是走吧？来凤就跟在他的后边，像只温顺的猫。

岩羊湾被山崖夹在深沟里面，偏远闭塞，外边很少有姑娘愿意嫁进来。看到昌龙带回个漂亮媳妇，大家惊讶得好半天没合拢嘴。那时，昌龙对生活很满意，他没想到自己有一天会跑出去。

太阳很厉害，把风烤热了。风吹的时候，仿佛火苗在他的身上舔了一下。昌龙确实有这种感觉。昌龙抬起胳膊抹了一下额头上的汗水，继续顶着恶毒的太阳往前走。他身上汗淋淋的，连衣裳都浸透了。

经过苏戈寨时，昌龙看到路边蹲着个放牲口的老者。那个老者戴着顶树叶编的帽子，手里拿着根枝条。两头牛甩着尾巴，悠闲地吃草。几只山羊亮着红屁股，在树丛里钻来钻去。它们拱得树丛乱颤。

老半天没看到人，昌龙想跟放牲口的老者打招呼，但他只是这样想。昌龙晓得，苏戈寨的村民历来看不起他们。苏戈寨简直把他们当成麻疯病人，路上碰到，也似乎从来没给过好脸色。昌龙不是个小气的人，但他实在忍受不住那种轻蔑的眼神。

昌龙的头皮被太阳晒得隐隐作痛，头发差不多燃烧起来了。昌龙东奔西走，在外面奔波六年，但现在，他又跑回来了。昌龙背着包裹，里面藏着他的血汗钱。他顶着亮晃晃的太阳，顺着山路往回走。

野草伏在地上，看起来像是枯死了，其实没有。它们把根须扎进泥土，頑强生长。周围仍然是山，有的山连树都不长，上面尽是乱七八糟的石头。有的山上虽然零零散散地长着几棵树，但很不成材，比庄稼高不了多少。前面有堵岩石，像被烟火醺过，黑糊糊的。

昌龙家屋后的崖壁，就这样黑糊糊的。他家在贵州和云南的交界处。两省的界线，是中间的洛泽河。两边的山崖，像群抵架的牛，拼命冲撞。那条河水呢，俨然是从伤口里面挤出来的血，缓缓从山缝淌出来。

岩羊湾就在河滩上，地势狭窄。来凤是个有主张的人，她看到门口没有场坝，就在侧面打主意。她把旁边的树砍掉，让昌龙搬石头，在那里修石坎，然后自己背土来填。半个月的时间，硬生生让她弄出一块场坝来。

来凤很勤快，差不多每天早上她都会提着扫把，弯腰打扫场坝。庄稼收成时，她就在上面晒红豆和菜籽之类的东西。甚至，她还从山上刨来几株兰草，用破桶栽在场坝边，每天给它们淋水。兰草开花的时候，老远就能闻到香味。

昌龙不知道，那块场坝到底变成啥模样了。昌龙已经跑出去六年。现在，他就像条快要烤熟的鱼，顶着火辣辣的太阳往回走。山路弯来扭去，好像很痛苦的样子。路边尽是乱石堆子，几棵树从石缝里钻出来。

昌龙他们在崖顶上种洋芋，在河边种苞谷红豆。河边水分足，土地也肥，其它地方的苞谷只有肩膀高时，岩羊湾的苞谷已经成熟了。河边不仅能种苞谷，还适合种蔬菜。每年春天，河边的庄稼地总是绿油油的。

岩羊湾收成好，但没钱用，村民穷得吃盐都成问题。他们想把粮食背到外边卖，但几座山崖挡在眼前。那根细长的路，像绳索似的绑在半山上。山崖左奔右突，差不多把路绷断了。这里的许多老人，他们生在山沟沟，也将死在山沟沟，生活一辈子，硬是没能迈出半步。

这条路实在不好走，有好几个地方，他们只能扒着岩石，侧着身体挤过去。要想背粮食去外边卖，豆腐都能盘成肉价钱。没有法子，大家只能拿粮食喂猪。猪崽不仅吃粮食，还吃他们的血汗。他们从早到晚拿着勺子喂猪，硬是把勺子摸得溜光水滑。

看着猪慢慢肥了，他们想赶到外边去卖。但没想到，猪的那身肥肉也成了累赘。赶到街上时，人和猪都汗水淋漓。人没啥要紧，但猪趴在地上，横竖不肯起来。人家过来看看，再也不肯开价，都说像是瘟猪。卖不掉猪，他们只能赶回去。几年前曾发生过一桩要命的事情，赶到半路，竟然把猪活活累死了。

昌龙挣不到钱，曾打过山草药的主意。他像只猿猴，在悬崖上到处乱蹿，到处挖天麻、和尚头、大鸡子、剌午甲，还有何首乌之类的东西。药材挖了半麻袋，但没能卖脱，全都扔在屋檐下边。药味不怎么好闻，昌龙索性把它搂成一团，甩手扔出去了。

要是没碰上灾害，岩羊湾总能有个好收成，但其它地方的人就是瞧不起。这让大家无比难受。尤其是昌龙他们，年轻气盛，浑身憋着火，总想张嘴骂人，更想提起拳头打架。刚开始，他们不清楚自己怎么有这种荒唐的想法，后来就渐渐明白了，他们知道都怨这个鬼地方。他们试过修路，但终究没干成。

岩羊湾的村民像一群关在圈里的山羊，撞破脑壳也无法冲出去。这些年来，逃出去的只有昌龙，但现在他又跑回来了。汗水把昌龙的头发浸湿，紧紧贴在额头上，让他多少有点不舒服。地势很陡，仿佛这条路一直伸向地狱。

路边有块石头，只有屁股那么高，生得很平整。昌龙记得，以前跟来凤背东西到街上卖，走到这个地方，他们总会歇脚。每次，昌龙刚刚把背箩放稳，来凤就拿着手帕过来给他擦汗。来凤说，你看你，像刚从水里捞出来的！

来凤走过来的时候，身上有股什么味道，就是第一次闻到的那种，怪模怪样的。昌龙迷恋那种味道，虽然已经过去几年了，但他还是记得很清楚。现在看到那块石头，他又想起来了。他觉得那股味道好像从什么地方飘过来了，虫子似的在鼻孔里拱来拱去。

昌龙看看那块石头，抬脚把一块泥疙瘩踢进路边的草丛，继续朝前走。不時地，昌龙会吐两口唾沫。这地方风沙大，尘土不停地往脸上扑。他感到嘴里有沙子，牙齿总会磨出噌噌的响声。风一直没停止，也许它会一下这样吹下去。

远处飘来一团黑云，挡住阳光，昌龙感到有些凉爽。昌龙抬起头，正猜测是不是要落雨，那团黑云就慢吞吞地飘走了。岩羊湾最怕的不是旱灾，而是洪灾。上方落雨，山水涌到河里，洪水就会涨起来，淹没河边的庄稼地。

昌龙的爹娘都是洪水卷走的。那次，雨水下得铺天盖地，河水浊黄，大得吓人。昌龙的爹用竹竿绑着铁钩，站在岸上捞柴。岩羊湾最缺的不仅是钱，还缺煤炭。他们买到煤炭后，搬运成了大问题。

岩羊湾不通公路，他们只能自己背。无论哪家买煤炭，都要叫上全村的劳动力。几十个村民背着煤炭，爬山下崖，走成一串。男人出去背煤，女人就在家里帮忙做饭。每次搬煤炭，都要出动整个岩羊湾的人，简直像办酒席一样热闹。

看见涨水，昌龙他爹赶忙往河边跑，准备多捞点柴。昌龙他娘提着麻绳，跟在后面背柴。他娘刚走到河边，突然听到上面传来哗啦的响声。她抬起头，发现一条水缸粗的东西黑糊糊地横在河面上。

河流就像遇到堤坝，下半截水势减缓，上半截却波涛汹涌。他娘吓得差点尿裤子，慌忙叫喊。但风很紧，洪水也大，他爹根本听不到。他娘跌跌撞撞地跑过去，准备把男人拽回来。没想到，刚跑过去，那条拦在河面的东西就翻滚几下，骤然沉到水底。洪水随即奔涌而来，把昌龙的爹娘卷走了。

昌龙顺着河边寻找了两天，硬是没能找到爹娘的尸体。昌龙想起就难受，以前的时候，爹娘老担心他找不到媳妇。后来娶到来凤，他们又催昌龙赶紧生娃娃。他们说，到这年纪，啥都不想了，只想抱孙子。

昌龙被逼得受不了，就天天抱着来凤折腾。来凤是个好女人，无论昌龙怎么鼓捣，都不气恼。她轻轻往昌龙的怀里钻，温顺得像只母羊。昌龙搂着来凤，恨不能把她勒进自己的身体。他们折腾了几个月，来凤的肚皮终于慢慢鼓起来了。昌龙的爹娘想抱孙子，但还没来得及，洪水就把他们卷走了。

所有的事情，昌龙都记得清清楚楚。刚出事那段时间，他难受得命。他像疯掉似的，抱起石头朝河里乱砸。河面溅起水花，河水被他砸得咕嘟响。后来，昌龙在半坡上修了两个衣冠冢。

昌龙整整六年没回家了。他已经想过，这次回去就再也不出来了，以后，每年清明节都要给爹娘上坟烧香。这会儿，昌龙正背着行李，顺着山路往前走。阳光粗暴地烤着大地，昌龙感到脚板隐隐发烫，仿佛踩在烧过的石板上。

前面是那堵悬崖。崖壁上端长着几棵树，它们用根须拼命抓着岩石缝隙。任何风雨，都让它们颤颤巍巍。昌龙感到心里毛躁躁的，有点不舒服，他晓得这是什么缘故。来凤就是死在这里的。

那天晚上，来凤肚子疼，让他赶紧喊接生婆。昌龙明白怎么回事，慌慌张张往外边跑。接生婆像在鸡屁股里面摸蛋一样，把手伸进来凤的肚子。她摸到的结果是，来凤难产，需要送到卫生院抢救。

昌龙找来几个邻居，用门板抬着来凤朝石门走。开始，大家走得很急。爬上山坡，他们的速度就慢下来了。昌龙看到大家慢吞吞的，简直急坏了，央求说，你们快点，再晚就来不及了！他们喘气说，路太烂了，实在挪不动。昌龙急得嘴上冒泡，跺脚说，唉呀！

来凤躺在门板上，嘶声叫喊。昌龙说，来凤，你莫喊，你喊得我心里乱糟糟的。来凤用手抠着门板说，我有点忍不住。昌龙说，听到你喊，我就想从崖上跳下去！来凤说，我的肚子疼得要命，恐怕撑不下去了。昌龙焦急地说，你在说胡话哩，你肯定不会有事的！

来凤很听话，昌龙让她别喊，她就紧紧闭着嘴巴。来凤全身汗淋淋的，好像还有血，因为有什么粘稠的东西顺着门板滴到昌龙的身上。来凤没再叫喊，但她的喉咙里堵着什么东西。昌龙听得难受，恨不得找把镰刀把自己的耳朵割掉。

月亮苍白地挂在天上，比死人的脸还难看。门板像嘴巴似的咬住肩膀，他们走得很艰难。来凤躺在门板上，仿佛睡着了。远处的树林有雀子叫，呜呜的很难听。雀子叫的声音像娃娃哭，这让他们觉得很不吉利。

昌龙他们汗流浃背地走着。他们要去一个叫石门的乡镇，那里有医院。路很难走，如果没有要紧的事情，大家几乎不去那个地方。山岩像两堵墙壁，猛地夹过来，让人感到快要活不成了。走在这种地方，总有这种莫名其妙的感觉。其实，另一座山还很远。

暗淡的火把在风里不停地摇晃，似乎马上就要熄掉。尽管昌龙急得火烧火燎，但地势陡峭，根本走不动。前面的路紧紧地贴着悬崖，非常危险。他们没胆量抬着门板从上面走过。从这个地方摔下去，顶多能找回几根骨头。

昌龙急得像屁股着火，干脆把媳妇搂到背上，吭哧吭哧地往前走。走过悬崖，他挥着手，催促大家快把门板扛过去。后面的人跟过去，刚把门板放在地上，来凤就抽搐起来了。他们吓了一跳。前面好大工夫，她都那么躺着，没想到现在全身乱抖，看起来说不出的痛苦。

大家慌了，围在旁边不晓得怎么办。来凤伸出手，似乎要抓住什么东西。她的声音渐趋微弱，最后两只脚蹬了几下，慢慢停止抽动。昌龙抓着那只僵在半空的手，哆嗦说，来凤，你莫吓我，我胆子小啊！听到没有？你快点起来呀！来凤躺在门板上纹丝不动，没有半点起来的意思。

昌龙双手抱着脑壳，喉咙里像堵塞着什么东西，呜呜地响。大家劝他不要伤心了，先把尸体抬回去。昌龙哭丧着脸说，一定要送到石門，也许还有救！他们摇头说，没有用了，已经咽气了。昌龙就蹲在地上哭，声音不高，但听起来很悲惨。

路边的杂树和野草正在努力生长，凉飕飕的空气里飘荡着复杂的味道。突然，昌龙抬起手，不停地抽自己的耳光。他们急忙拽住说，你不要这样，就算打死自己，她也不会活过来了。昌龙痛苦地说，都怨我，是我把她害死了！他们安慰说，要怨就怨这条路，要是及时送到医院，你媳妇就不会死了。

昌龙咬牙切齿地看着那条路，恨不得扑下去啃几口。

来凤死掉以后，连续好多天，昌龙都蹲在那块场坝上，两只眼睛红彤彤的。他用手抠地上的泥块，差不多把指甲抠掉了。昌龙总想起来凤的模样。来凤很温顺，就像一只猫，老往他的怀里拱。

昌龙仰着脖子，蹲在那里胡看。岩羊湾挤在一条峡谷里，地势不怎么宽敞。站在崖顶上，看到山沟是长长的几道。但从崖脚往上看，简直就恐怖了。总觉得被两边的山崖挤压着，几乎透不过气来了。

昌龙知道，归根结底都怨这条路，要是道路通畅，事情就不会弄成这样了。这些陡峭的山崖，让岩羊湾与世隔绝。这里的村民，像得麻疯病似的，以前被世界所抛弃，以后还将永远遭到抛弃。看着周围的山崖，昌龙憋屈得跟什么似的。

昌龙把手插进头发，用力撕扯，恨不得连脑袋一起揪下来。此前，昌龙过得浑浑噩噩，当他揪下几缕头发后，忽然冒出一个念头。昌龙准备修路，他觉得自己活在世上，就是为了修通这条路。拿定主意，昌龙就跑出了岩羊湾。他在外边奔波六年。现在，到底还是回来了。

翻过前面的山梁，就能看到岩羊湾了。昌龙有些激动，他紧走几步，顺着山坡往上爬。多少年来，祖祖辈辈始终困在前面的深山旮旯，如同闷在水缸里，最后全被活活憋死。昌龙早就寒透心了，他打算硬从岩石上破出一条路来。

昌龙准备先修路基，再慢慢把路面拓宽。他已经豁出去了，决定把以后的光阴全都用来修路。活在这种地方，实在太煎熬了。昌龙希望这条路早点接通外面的世界，让大家呼吸几口新鲜空气。

昌龙绷着两条粗黑的眉毛，使劲往上爬。登上山梁后，昌龙满脸惊愕，像被什么东西砸中脑袋，他身体摇晃了几下，慢慢瘫在地上了。昌龙用手捂着脸，全身颤抖。他看到远处的山崖上，赫然挂着一条公路……

责任编辑 郭晓琦