蒋力馀

读《孤吟百律》寄林凡先生

周俊杰

罗浮半世寻幽梦，大漠孤烟暮雨凄。

谁蹈屠龙秦火恨，君描浴凤楚书奇。

林深径曲偏驰马，草长风轻任射麋。

最是生离情别处，梅花点点入寒蹊。

作为著作等身、书风豪荡的著名书法评论家、书法艺术家的周俊杰先生，早已名满天下，而作为诗人的周先生却少为人知。最近周先生的《挥云斋吟草》由河南人民出版社出版，此书之出版，应为当代书坛、诗坛的重大收获。当代书坛的艺术创作，缺少的不是技法，而是诗情，周先生诗集之出版，体现了艺术大家的综合素养，更体现了挑战自我的执着精神。虽有佳肴，不食不知其旨也；虽有至道，不学不知其善也。为了领略挥云斋吟草的诗国风光，不妨管中窥豹，品赏其七律《读<孤吟百律>寄林凡先生》一诗，此诗意象瑰奇，辞旨幽渺，读来有如品佳酿、回味无穷之感。

年高耄耋的林凡先生是当代艺术界少见的奇才、全才，为中国工笔画学会首任会长，以诗书画三绝称誉天下，这一称誉由沈鹏先生最早提出。林凡对周先生常怀钦慕之心，由笔者绍介，两位尊长结为知交。对于林凡的献身精神、艺术成就，周先生评价甚高，在致笔者的手札中论其联品为“深刻、准确，意味甚浓，有强烈的艺术感染力”“其书清隽雅逸，书卷气浓郁”“其工笔画读之令人震惊，精湛至极，大气至极，绚烂至极，先生乃当代画坛之翘楚也！”连用三个“至极”评价当代艺术家，在周先生的评论文章中甚为少见。林凡遭世偃蹇，爱情生活极富传奇色彩，耄耋之年，他将致前后三位夫人的爱情诗结集出版，名为《孤吟百律》。周先生读此佳构，感慨系之，于是吟成《读〈孤吟百律〉致林凡先生》一诗。

诗人称“林凡先生为一部读不完的大书”，此诗之创作，以品评林凡诗集为突破口，全面评价林凡的艺术人生、卓越成就，如此丰富的内容以律诗表达，无疑难度极高，非斫轮之手莫能为。试与读者一同领略此诗的绚美风光。首联：“罗浮半世寻幽梦，大漠孤烟暮雨凄。”起笔总摄全篇，既言林凡身世之坎坷，又言艺风之独特。“罗浮”即“罗浮山”，在广东省增城、博罗、河源等县间，风景秀丽，为粤中名山。林凡与夫人的爱情故事与此山有关，《孤吟百律》中引用清人胡亦常《定情曲》：“妾身在浮山，合与罗山住。风雨吹能来，风雨吹不去。”《孤吟百律》原名《罗浮百韵》，后为《罗浮梦》《罗浮吟》，最后更为《孤吟百律》。“罗浮”又为梅花之别称，林凡为当代画梅的大家，以近千幅风格独特的梅花图寄寓其挚爱真情。林凡对爱情执着追求，然而由于政治风波、性格冲突等原因导致爱情之花凋谢飘零。“大漠孤烟暮雨凄”中“大漠孤烟”，语出王维《使至塞上》：“大漠孤烟直，长河落日圆”，这两句诗本来描写边塞的壮美风光，此处状写林凡诗境既多杏花春雨之柔情，亦不乏铁马秋风之壮气。林凡以百律描写其凄美的爱情生活，内容丰富，气象万千，确为古今罕见。“暮雨凄”，形容诗风之凄清，语出《孤吟百律》前言《暮雨微吟缱绻诗》，此文为笔者所撰。

颔联：“谁蹈屠龙秦火恨，君描浴凤楚书奇。”深切同情林凡的坎坷经历，高度评价其艺术成就。“屠龙”，语出《庄子·列御寇》：“朱泙漫学屠城于支离益，单千金之家，三年技成，而无所用其巧。”后因称高超的技艺为屠龙之技。“秦火”，指秦始皇焚书坑儒，此处暗指林凡遭受极左路线之打击。林凡本来是早慧的艺术家，青年时代丰美才情崭露头角，26岁就参加了人民大会堂山西厅的装饰设计，而因直言见罪，打入另册，在河东度过了二十年贬谪生涯。林凡怀屠龙之技，却遭秦火之厄，因而诗中既赞其学艺之精深，又悲其遭遇之不幸。谁蹈秦火？当时蹈者可谓多也，林凡即其中之一。“君描浴凤楚书奇”，“浴凤”化用郭沫若诗作《凤凰涅槃》，隐喻林凡在艰难困苦中昂然奋起，献身艺术，像凤凰一样在烈火中更生，在极为艰苦的岁月里经受考验，成就事业。还有一层，林凡曾创作工笔画杰构《白鹭涅槃》，诗意含蓄，一石数鸟。“楚书奇”，林凡为湖南益阳人，湖南古称三楚之地，林凡是大书家，此句言其书法绘画清格独标、境界超迈。

颈联：“林深曲径偏驰马，草长风轻任射麋”，言其诗歌、绘画选材独特，技法精湛。“林深曲径”，状其“孤吹”精神，艺术风格之形成与独特的选材关系较大。林凡受“扬州八怪”金农的影响甚深，金农才华横溢，书画瑰奇，标举“难谐众耳，唯尚孤吹”，林凡也以“孤吹”自励，独辟新境，所谓“孤吹”，就是独创。林凡长于逆向思维，他的审美取向概括为“小格局、低角度、窄视野”，小中见大，浅中见幽，平中见奇。关于绘画，他有这样的名言：“我无法登临那些高大伟岸的山峰，却喜欢沿着山藤，下到幽邃的谷底，去谛听泠泠山溜、瑟瑟山风。我很少画树冠，却喜爱画树根，很少画大山大岭，却总是把眼光投向那布满皱褶的岩石和无名的小草。”林凡的绘画，诗意浓郁，风格苍凉。诗人对林凡绘画的选材用“林深曲径”四字形容，形象准确。“偏驰马”还是隐喻，言其在极窄的题材中驰骋想象，挥洒才情，一个“偏”字，言其胆识过人，技艺精湛。书法、篆刻对空间的分割，为了强化其表达效果，有一个说法是“疏可走马，密不透风”，此处用来状其诗境、画风。“草长风轻”由“林深曲径”这一隐喻意象延伸而来，大致有两层意思：其一，言其风格之清新俊逸，朴素自然，林凡的创作如自然花草，绰约多姿。其二，隐喻创作题材，林凡长于工笔山水花鸟画的创作，以“草长风轻”借代其创作题材。“射麋”，打猎，比喻艺术创作。一个“任”字，言其得心应手，妙造自然。诗人的设喻奇谲瑰丽而又清新高华，飘逸幽邃而又言近旨远。

尾联：“最是生离情别处，梅花点点入寒蹊”，照应首联，言其爱情生活之凄美，绘画意境之凄清。林凡与第一位夫人何健安女士是青梅竹马，相爱甚深，何女士是著名舞蹈家，原为新疆生产建设兵团的独舞演员，深得王震将军的赞赏，林凡打成右派，何女士不离不弃，离开军队，放弃优厚的工作条件而追随林凡到山西共度贬谪生涯，历尽艰难，育有四个孩子，因为林凡耽于艺术，很少顾家，又因为政治上的原因，身心憔悴的何女士最终离开了林凡；第二位夫人为彭鸿远女士，为俄罗斯文学研究专家，两人曾倾心相爱，然因年龄、性格等多方原因与之分袂；第三位夫人王影女士，为少女时代即投身革命洪流的革命家、著名电影艺术家，有军花之誉，青年时代曾与林凡相恋，至金秋之年方结为连理，而因经历相殊、性格冲突等原因终致鸳鸯独宿。林凡的爱情生活虽富传奇色彩，却多凄清悲凉。“梅花点点入寒蹊”，言其画风之凄清，林凡将其深情眷恋寄寓于梅花，曾出版《三生知己是梅花》的画集，风格清宁幽邃，读来如清风吹人心扉，如清泉洗人肝肺，为当代画坛一道至为亮丽的风景。诗作以景语作结，给人以余音绕梁、三日不绝之感。

诗歌之美，美在情真。艺术的本质在抒情，于诗尤甚。白居易说：“诗者，根情，苗言，华声，实义。”周先生的这首七律，以最小的载体蕴含了至为丰富的情感。诗人为林凡的诗书画艺术深深感动，钦敬其艺术才华，同情其坎坷身世，对其“孤吹”精神、苍凉风格予以高度评价，有理解，有同情，有悲愤，有赞美。这些情感的表达，依赖乎意象、意境，王国维说：“词以境界为最上，有境界自成高格，自有名句。”周先生的律诗，意境圆融、瑰奇、幽邃、凄清。所谓意境，是指主观情感的抒发与对客观景物的描写臻至水乳交融的一种境况。简而言之，所谓意境，就是通过高度概括的意象来遣意抒情。周先生的创作，寓情于景，寓理于象，意象高度典型化，瑰美鲜活，饱蕴深情，八句四联，好像是四幅多彩的画卷呈现在我们面前，极尽腾挪跳荡之致，有如电影蒙太奇的手法，读来如历其境，如见其人，不觉心游万仞，思接八荒，真正状难写之景如在目前，含不尽之意出于言外。这种独特的抒情方式，无疑源于李贺、李商隐，二李的诗歌创作最大特点是意象组合，境界空灵，李贺的诗作想象飞腾、意象瑰奇，李商隐的无题诗飘缈绵丽、寄意幽微，周先生的创作取法前贤，不落言笙，体现出丰美的才情与深厚的功力。

旧体诗词的创作是带着锁链的跳舞，难度甚高，律诗尤甚，要达到华不伤质、整而能疏之境界殊多不易。艺术创作，技法有难度，审美才有高度，在冰面、水上起舞肯定难于地面，因而极具震撼力。朱光潜说：“‘从心所欲不逾矩是一切艺术的成熟境界。”周先生在繁忙的学术研究、艺术创作之余，倾注深情，创作了一定数量的古典诗歌，他不是浅尝辄止，而是得其三昧，运斤成风，独标清格，这种探索精神令人钦敬。诗品呈现图卷式、浮雕式的结构形态，用缩龙成寸、咫尺千里的手法来描写林凡的艺术人生与艺术成就，结构谨严，疏荡有致，起承转合，舒卷自如。起句如萍风初发，势欲卷浪，中间两联对仗工稳，意象流动，遣意抒情，层层深入，尾联以景语作结，耐人回味。周先生的诗歌语言洗尽铅华，独存孤迥，每首诗都经过反复推敲，真正有贾岛“二句三年得，一吟双泪流”的苦吟精神。用韵与所抒情感一致，营构出凄清的意境。

《读〈孤吟百律〉寄林凡先生》一诗，意象瑰奇，辞旨幽渺，对林凡先生的风采才情、坎坷身世、艺术成就作了高度概括，让我们看到了一位当代艺术大家的典型形象，领略到高雅艺术的无穷魅力。品读此诗，也让我们管窥到周先生作为一位著名学者、艺术大家的诗学造诣，让我们明白：艺术的高境是文化养出来的，高原上的高峰是综合素养、执着精神打造出来的。

（作者系湘潭大学艺术学院教授）