石华鹏

中篇小说《告密者》是“福建小说新干将”鸿琳继《梨城叛徒》《寻找慈恩塔》之后，为他的“梨城系列”新添的第三朵“梨花”——梨城盛产梨花吗？三部小说均以抗战为背景，以一个知识分子——地方志编纂者——的眼光重新审视那段历史中的人和事儿：《梨城叛徒》企图为“叛徒”正名；《寻找慈恩塔》探寻地下工作者保守秘密的原因；最新的《告密者》呢？

简单说，《告密者》试图走进告密者的内心世界，告诉您一个不同寻常的告密者：他向日军出卖了地下共产党员，不但被告密者不愿追究他，连当地老百姓也保护他、尊重他；当他发现因他的告密而导致牺牲了很多抗日战士时，他自责愧疚，追悔人生。这究竟是一个怎样的告密者呢，这正是小说要告诉我们的。

如果您沉浸于这个故事所营造的吸引力中，那么您会看到小说推开了历史的一扇小窗，窗外上演的是一个告密者是是非非的一段历史真相。故事的吸引力固然重要，但更重要的是在故事背后，小说向我们提供了一种历史价值观：对历史的回眸与审视将是无法终结的课题，历史没有对与错，历史只有偶然和必然，在偶然和必然之间，是清澈的小溪与雄浑的河流之间的交汇处，那里混沌不清，那里泥沙俱下，那里漩涡阵阵……如鸿琳所说的，一个告密者的“崇高与卑劣，伟大与渺小并不是那么的泾渭分明”。

鸿琳的“梨城系列”还有之四之五吗？不管有没有，总之，小镇梨城的抗日史宛如一座写作金矿，被鸿琳一锹一铲地开掘着。因为他独特的视野和传神的表达，赋予了并不新鲜的抗战题材以新鲜的魅力。鸿琳的小说思维力很强，他知道哪些地方是小说施展“拳脚”的空间，就“梨城系列”来说，他搭建了小说的两个空间：一个是将一个普通小城的普通小人物与一场民族间的大战联系起来，“小”与“大”之间构成想象张力；一个是对历史事件中的边缘人物的剖析引向人性深处，模糊了对与错、好与坏的道德评价，写出人物复杂的外部世界和内心世界，这是一个小说家为我们提供的历史真相。

经由人物内心进入人性的模糊地带，是小说写作的正道之一，《告密者》走在这样的正道上，鸿琳的写作越来越成熟。

如果要给鸿琳的“梨城系列”冠以一个名称的话，可以归类于“新历史小说”范畴。中国的历史小说大致走过了四个阶段：古典历史小说——以《三国演义》《李自成》等为代表；革命历史小说——以上世纪五六十年代的《红岩》《林海雪原》等为代表；新历史小说——以《红高粱》《妻妾成群》等为代表；颠覆历史小说——以今日正走红的网络小说《寻秦记》《新宋》等为代表。新历史小说产生于1990年代，“新”表现在打量和审视历史的眼光上的“新”，胡适先生说“历史是任人打扮的小姑娘”，审视历史的眼光的多角度决定了“历史小姑娘”形象的多样性，新历史小说避开宏大叙事、避开二元对立论调，一般以民间视野、个人视野的方式，来叙写叛徒、土匪、地主、罪犯、妓女等历史边缘人物、小人物，构成小说故事的材料往往不是正史书籍所提供，而是来自地方志、野史，从而达到还原真实的个人、反思历史、挖掘人性的目的。

从本质上来说，鸿琳的“梨城系列”依然承续着1990年代新历史小说的表达传统，并没有进一步突破和开掘新历史小说的叙述空间和精神空间，可以看出鸿琳深受莫言、苏童、余华等那一批开辟了新历史小说新版图的小说家们的影响。但是，鸿琳的新历史小说在经历过1990年代新历史小说的先锋性和新世纪以来“谍战小说”的大众性的双重洗礼之后，又呈现出了自身的鲜明特征，这特征可以用三个关键词来说明。

第一个关键词：现场感。历史是过去的人和事，但历史并不是沉睡在史书上的文字，它依然和今天发生着千丝万缕的“血肉”联系，鸿琳的“梨城系列”就是在发现和放大这种联系。那些亲历过抗战历史的地方性人物——被日军秘密逮捕的我二叔李牧（《梨城叛徒》）、梨城城工部我的父亲肖飞（《寻找慈恩塔》）、出卖地下党员的告密者朱满仓（《告密者》），因种种原因他们的事迹在《地方志》的表述中，要么只有只言片语，要么漏洞百出，要么与史实冲突，为了历史的真实与准确，方志办的“我”不得不重新去调查、访问当事人或者与当事人相关人员，一些真相被重新挖掘出来，历史再次被书写。小说基本采用“寻找真相、遇到障碍、克服障碍、再寻找真相”的结构来叙述，小说的现场感十足，将读者带入现实与历史交错的氛围当中，小说的时空关系变得很丰富，这样，小说便具有了很强的吸引力。

第二个关键词：方志办。方志办在“梨城系列”小说中是一个巧妙的设置，地方志是方志办人员对地方史的一种表述，方志的随意性和缺损性时常可见，所以在方志办工作的“我”去调查历史真相理所当然，方志办成为了小说叙述的一个动力，有了叙述动力，小说的逻辑关系就成立了。另外，方志办的“我”，是一个知识分子的代表，有人文情怀，有将历史的认识上升到人性高度的可能，这样就有了小说的第三个关键词：人性。很显然，小说的目的并不仅仅是为了揭开一段地方历史的真相，而是为了借纠正历史的机会来还原历史中的人——比如，我二叔李牧并不是叛徒、我父亲违抗组织命令是为了梨城百姓、朱满仓告密是不得已——历史很复杂，历史中的人更复杂，而处于模糊地带的人性更难以说清。

不管怎么说，鸿琳的“梨城系列”为新历史小说带来了新的活力，他能用巨大的吸引力写出历史的现场感，写出历史的复杂和人的复杂，已经是一种很成功的写作了。