文/佟才录

90岁开始也不晚

文/佟才录

詹姆斯·亨利出生于葡萄牙，4岁时随父母移民到美国，后来父亲染上酗酒和赌博，家庭一时陷入困境。于是，6岁的亨利走上街头卖报纸贴补家用。长大成人后，亨利干过建筑工，当过面包师，为了赚到更多的钱，他甚至还从事了一段时间的拳击运动员。

亨利攒一些钱后，便买了一只渔船，到海上以捕捞龙虾为业。虽然他不识一个字，甚至连自己的名字都不会写，但这并不妨碍他把龙虾生意做大做强。数年后，他又买了几艘大船，雇用了很多工人。渐渐地，亨利成了当地有名的“龙虾大王”。然而，雪球般越滚越大的巨额财富，并没能让他感到丝毫的快乐，他反而感到很自卑。自卑源于他是一个文盲。

一次，亨利买了一辆豪华轿车，在申请驾照时，工作人员递给他一支笔，让他在资料表格上填写资料。他抓着笔，脸上火烧火燎，窘得满头是汗。幸好他的老朋友——驾校的校长帮他解了围，帮他填写了资料。

还有一次，亨利独自到一家餐馆用餐，因为看不懂桌上的菜单，又不好意思说出口，他就坐在那里等。终于等到邻桌的菜上齐了，他指着邻桌对服务生说，照着邻桌上的菜给他再上一份。他因此遭到了餐馆服务生的嘲笑。那以后，他宁可饿肚子，也不愿单独到餐馆里就餐了。

亨利也曾多次打算学习识字，可因为整天忙于生意，故而一拖再拖，没想到，这一拖竟拖到了90岁。

一天，他的外孙女马尔丽萨为他读了美国作家乔治·道森的《生命如此美好》中的一个片段，讲的是一个奴隶的孙子98岁通过学习“脱盲”。亨利的心弦再次被拨动了，决定学习生字。儿女们都劝他：“你都这么大年纪了，还学什么识字啊？”还安慰他说，你一个字不识，不也把生意做得很大，把儿女们都培养成才了吗？亨利却说：“我可不想一字不识地去见上帝。”

从那天起，已经90岁高龄的亨利，从一个一个字母开始学起，再借助儿童字典查阅单词，时常学习到深夜。有时，不知不觉地睡着了，书从手里滑落到地板上，咣的一声响。他被惊醒后，弯腰拾起书继续学习。再后来，亨利认识了69岁的扫盲志愿者马克·霍根，他的识字速度突飞猛进。

随着识字越来越多，亨利的“野心”也越来越大，他想把自己一生的传奇经历写成书。亨利把这个想法说给了马克·霍根，霍根鼓励他勇敢地向自己发出挑战。于是，他每天伏案奋笔疾书，案头上摆满了字典、辞典等工具书。外孙女负责他的营养，保证他身体健康。

一年半后，在亨利100岁时，他的自传《以一名渔夫的语言》出版了，书中用大量篇幅描写了他文盲时的痛苦经历。如今，这本书已经被美国的十几所小学列为小学生阅读课本，好莱坞制片人也打算将其拍成电影。

“学习，任何时候都不晚，”亨利接受采访时说，“90岁开始人生精彩，我行，你一定也行！”