潘谨勤

2006年，还未成名的詹姆斯·哈登已经进入一位超级球探的视野—索尼·瓦卡罗，他曾挖掘出了科比·布莱恩特、特雷西·麦克格雷迪。

瓦卡罗告诉当时接任亚利桑那州立大学队主教练一职的赫伯·森德克：“詹姆斯·哈登或许会成为未来的全明星球员。”然后，瓦卡罗建议森德克聘请哈登的高中教练斯科特·佩拉：“这会让你得到更多出色的球员。”森德克接受了这一建议，于是佩拉在2006年成为森德克助教的同时， 也带来了他的弟子，即哈登的队友德里克·格拉斯，而且，佩拉确信，哈登会在一年后加盟。

亚利桑那州立大学队在2006—2007赛季的战绩惨不忍睹，他们开局2胜16负，这时格拉斯接到了哈登的电话。“当时他刚打完麦当劳高中生全明星赛，”格拉斯说，“哈登身边的球员都宣布，会加盟杜克大学或者像北卡罗来纳大学这样的名校，而且会用嘲讽的口气说‘詹姆斯·哈登， 亚利桑那州立大学，这种感觉很糟糕。”

但哈登还是告诉格拉斯：“我会来亚利桑那州立大学，我会改变一切。”

与刚进高中时的不为人知有所不同，当哈登走进亚利桑那州立大学时，他已经是全美最优秀的高中生球员之一，甚至有人预测，他会在一两个赛季之后进入NBA。一位西部球队的球探信誓旦旦地说：“詹姆斯·哈登很有可能成为乐透区球员。”不过，森德克碰到了与当初佩拉遇到的同样的难题，那就是哈登没有那么强烈的表现欲望。

大学篮球与NBA不同，教练们更担心的问题是，球员总是渴望更多地自我表现，而忽视了战术的重要性。一些老派的教练甚至会使出“杀威棒”，让天赋出众的球员一开始打替补。让人啼笑皆非的是，森德克面临的是另一个极端，他渴望哈登更多地表现自己，经常暗示其他球员，应该多给哈登传球，但效果并不明显。

格拉斯对此早有心理准备，他是除佩拉之外在亚利桑那州立大学队中最了解哈登的人。“他永远是球场上最好的球员，但他打球的方式一点都不像最好的球员。”格拉斯说，“最好的球员应该随时准备自己进攻，掌控大量球权，只有在受到夹击时才会选择传球，但哈登更喜欢给队友创造机会，他时刻准备传球，而不只是自己攻向篮圈。”

森德克是一个中国武术的爱好者，他对哈登的评价也很另类，他说：“哈登就像是一个武术大师，他总是喜欢借力打力，从来不按照预先写好的剧本打球。”

大一赛季，哈登就成为亚利桑那州立大学队中最好的球员，他场均拿到17.8分、5.3个篮板、3.2次助攻，但亚利桑那州立大学队积重难返，此前连续两个赛季胜率低于50%的他们，尽管赢下了近10个赛季最多的21场比赛，也未能进入代表大学篮球最高境界的NCAA淘汰赛，只是进了次于淘汰赛的NIT（国家邀请赛）。但哈登的表现还是赢得了诸多媒体、球迷以及NBA球探的认可。

森德克说：“我们都知道哈登如果参加选秀，一定能进入首轮或者乐透区。”他有些担心哈登是否会提前参加选秀，因为很多球员都不愿意在大学里待上两个赛季—这意味着受伤的风险会增加，顺位也会下滑。

不过，哈登的妈妈蒙佳·威利斯希望儿子能在亚利桑那州立大学队里再待一年。“我认为做事应该有始有终，如果他不能帮助球队进入淘汰赛，那么他为什么离去呢？”蒙佳说。短短一个赛季，她已经成为亚利桑那州立大学队最忠实的球迷，她总是穿着一件自制的亚利桑那州立大学队的主场球衣，后背上写着“哈登的妈妈”，且每场比赛她都会坐在场边。

“我不记得妈妈上一次缺席我的比赛是什么时候了，哪怕她忙于工作，不能提前抵达球馆，她也会给我打电话，然后等到比赛开始时，她总会想尽一切办法，赶来为我助威。”哈登说。他决定听从母亲的建议，继续留在亚利桑那州立大学。

与此同时，哈登的胡子也逐渐成为他的标志。

早在高中时代，哈登就有了一撮山羊胡，那时候他给出的理由是“懒得打理”，但到了大学，他的胡子越来越密，直到遮住了半张脸。森德克有一次好奇地问他：“你为什么不刮掉胡子？”哈登笑着拒绝了教练的建议：“不，这让我看起来像是一个老兵。”他努力让自己变成一名合格的领袖，一个让队友乃至球迷都认可的人，为此他说：“我得让他们觉得我很老成。”

大可不必！因为他在球场上的表现已经证明了这一点。

森德克还记得，他们前往西北区打客场，第一场面对的是劲旅俄勒冈州立大学队，哈登出手21次，轰下36分，亚利桑那州立大学队赢了。两天之后，他们又遇到俄勒冈州立大学队，对手在看了他们前一场比赛的录像后，整晚都在夹击哈登，结果哈登干脆将自己视为诱饵，不断地将球传给队友，亚利桑那州立大学队又赢了。森德克说：“打完第二场球，他和其他人一块儿庆祝，压根儿就没在意自己几乎没得分。”

2008—2009赛季，哈登场均拿到20.1分、5.6个篮板、4.2次助攻，亚利桑那州立大学队以25胜10负的战绩，时隔5年重回淘汰赛。“我想，现在人们可以重新审视哈登了，看看他到底能在选秀中排到第几位。”佩拉说。

让人稍有些失望的是，哈登在淘汰赛中的表现有些糟糕，亚利桑那州立大学队只进入第二轮。在两场比赛中，他加起来18投3中。进入淘汰赛之前，哈登的预测顺位一度达到第二位，仅次于最终当选状元秀的布雷克·格里芬，但两场比赛打完后，哈登的顺位开始下跌，甚至有媒体认为，里基·卢比奥或者泰瑞克·埃文斯都应该排在他前面。

佩拉说：“哈登希望能得到更高的顺位，他认为自己有当榜眼或者状元的实力。”

哈登也十分谨慎，尽管有很多球员认为自己实力出色，都会拒绝一些球队的试训，但哈登从不自大。选秀前，他得知已经拥有6号签的森林狼队，通过交易又得到了5号签，他就开始担心，如果森林狼队在第5位、第6位都没有选他，那么掉到第7位于他而言已经是最好的情况了。于是，他匆忙赶上飞机，前往明尼苏达州参加他们组织的最后一次试训。

当然，哈登的目标并不是被森林狼队选中，他更希望成为探花秀。

选秀之前，俄克拉何马雷霆队总经理萨姆·普雷斯蒂没有将哈登作为他们的第一选择，拥有探花签的他在卢比奥、埃文斯与哈登之间犹豫不决。直到选秀前两天，哈登给普雷斯蒂发了一封邮件，后者才下定决心。“他告诉我们，他应该成为雷霆队的一员。”普雷斯蒂说，“他很清楚我们的建队思路，知道我们的活力所在。”

其实，更重要的一点是，哈登知道雷霆队需要一个超级替补，而且他愿意承担这个角色。普雷斯蒂说：“他愿意成为球队的一部分，而且希望帮助球队一直赢下去。”

2008年，西雅图超音速队搬迁到了俄克拉何马州，正式更名为雷霆队，他们在这一年也选中被称为“威少”的拉塞尔·威斯布鲁克，与2007年选中的榜眼秀凯文·杜兰特搭档，成为联盟进攻火力最为凶猛的双人组。2009年6月25日，雷霆队在选秀大会上用探花签摘下哈登，实力大涨，主教练布鲁克斯说：“我们对未来有了更高的要求。”

不过，哈登面临一个尴尬的处境，杜兰特与威少这对组合都需要持球权，所以哪怕普雷斯蒂与布鲁克斯对哈登的实力心知肚明，也只能让他打替补。选秀时，哈登的模板是圣安东尼奥马刺队的马努·吉诺比利—历史上最伟大的第6人之一，但问题来了，吉诺比利的顺位是57位，而哈登是探花秀。

“我考虑过这个问题，从我个人的角度来说，打首发当然更好，”哈登说，“但如果可以更好地帮助球队，我并不介意打替补。”

新秀赛季，哈登场均只打了22.9分钟，得到9.9分、3.2个篮板，在球队中扮演的角色并不重要。布鲁克斯说：“他是一个小角色，但他把这个角色的作用最大化了，也就是说，无论谁在他的位置，都不可能比他做得更好。”也就是在这个赛季，雷霆队拿到50胜32负，自2005年以来首次杀进季后赛。

2010—2011赛季，雷霆队在全明星赛后做了一笔交易，送走球队的3号得分手杰夫·格林，从波士顿凯尔特人队换来中锋肯德里克·帕金斯，既是为了补强内线，也是为了给哈登提供更多的机会。这个赛季，哈登场均得到12.2分，已经成为球队第二阵容的核心。“我当然想进入首发，当全明星，但这些荣誉的价值还是在于我们的球队能够赢球，所以即便我只能打替补，但只要能赢球就没有任何问题。”哈登说。

他的努力有了回报，2011—2012赛季，哈登的第三个赛季，他场均得到16.8分，还有4.1个篮板、3.7次助攻，因为只是替补，他场均只打了31.2分钟。这个数据让他当选为NBA最佳第6人。不过，这还不是全部。在季后赛中，哈登的表现更加出色，雷霆队在西部决赛中以4∶2淘汰马刺队时，哈登场均贡献了18.5分、5.7个篮板，队内得分仅次于杜兰特。

马刺队的球员丹尼·格林说：“如果哈登愿意，他可以轻松得到20分、30分，我不得不承认，他是我们最难防守的球员。”

哈登的胡子也从NCAA火到了NBA，不仅在俄克拉何马州，而且在其他地区也涌现了大量的“胡子蜜”，他们带上假胡子看雷霆队的比赛，支持哈登。“胡子已经成了詹姆斯·哈登的标志，”一位NBA商业人士说，“这对他未来的商业发展也会有些帮助。”

尽管雷霆队最终在总决赛中输给了勒布朗·詹姆斯、德怀恩·韦德与克里斯·波什这三巨头领衔的迈阿密热火队，但哈登的能力还是得到了外界的认可，无论媒体还是球迷，都认为他应该得到一份顶薪续约。不过，精打细算的雷霆队管理层并不愿意给哈登顶薪，但又担心哈登会在新秀合同结束后离开，以致鸡飞蛋打，于是赶在2012—2013赛季之前，将哈登交易到了休斯敦火箭队。

于哈登而言，这是一个不错的消息：他得到了一份顶薪—5年8000万美金，与他的实力相符;他又有了一个更好的平台，成为火箭队的首发，有了更大的发展空间。

哈登说：“不管怎样，我要感谢雷霆队，他们选了我，给我提供了足够好的舞台，但现在我已经是火箭队的一名球员了，我的人生已经翻开了新的一页。”