■吕燕

莲重重地坐下来，双肘撑在桌上，慢慢地开始吃早餐。 那包子花卷，已经不再温热，但莲懒得再把它们热一下，宁可将就一顿。

家里静悄悄的， 只有莲沉默不语地吃东西发出的微微响声。 坐对面的男人忽然“ 呜呜哦哦”地说起话来。 莲抬头看着他。 男人不断地发出声音，颤抖的手努力地指向桌面的包子。 莲皱起了眉头：“ 你吃不了这个，自己不知道吗？！ ”但抵不过男人一脸渴望，莲只好掰了一点，塞到他嘴里。 男人迫不及待地嚼了几下，却“ 哇”的一声呕吐起来，脏了一身一地。 莲的手来不及缩回来，半支手臂都被吐脏了。 伺候了一早上收拾停当， 这下子不但得重来，还要拖地换衣服！“ 不让你吃偏要吃，你存心的是不是？！ ”莲一下子火了起来，恼怒地瞪着男人。男人不敢抬头，满脸愧疚。

莲叹了口气，转身去拿毛巾。 站在卫生间里，一抬头，看到镜子中臃肿苍白的人儿，莲有点儿失神。 曾经， 自己也有过矫健的身躯和鲜活的脸庞啊！ 她悲从中来，泪水冉冉而下。

二十年前，莲跟老公生活在一个小镇上。 那时候的小镇生活， 犹如秋日刚从电影院中走出的感觉，平静如水，温暖灿烂，带着一点儿恍如隔世的不真实。 但莲感觉自己是幸福的。 为什么不呢？ 老公在机关工作，收入虽然不多，但稳定，儿女一双，乖巧漂亮，而自己虽然称不上貌美如花，但身材丰满，长相也还不错。 一切，都那么的让人满意。

所以，老公跟玫有染的消息传到莲的耳中时，对莲而言不异于晴天霹雳。 刚开始的时候，性子刚烈的她， 真想一死了之——然而想到一对年幼的儿女，她的心，很快就软了下来。 丈夫再怎么不对，孩子没有错，他们还那么小，怎能没有了妈妈？

莲没有死。 她老公倒是调动了，举家到了城里生活。以后，他们不会再有以后了吧！莲恨恨地想。隔得远了， 那个一笑起来就媚眼如丝娇小玲珑的女人，也不能再跟自己丈夫有什么瓜葛了！

城市生活比小镇生活要精彩得多，物质丰富，交通方便。 唯一的不足，就是老公应酬太多。 但职位升了，人就更忙，莲倒不介意，日子过得舒心而滋润。

直至某天，因为要办事，莲走了一条以前极少经过的路， 瞥见一个女人从某酒店里神采奕奕地走出来。那个女人，她此生难忘。酒店门口，停着男人的车，车上空无一人。

莲早已记不起，那一天，她是怎么回到家的。原来那么多年，他和她，真的从没有断过！ 即使他们离开小镇， 来到了这城里——那也不过是给他与她相聚提供了更大的便利而已！

第二天，莲没有上班。 单位打电话来，她只说一句请病假。 她呆坐着，不吃不喝，又一次想到了死。 出神地望着窗户时，门外响起了孩子用力拍门焦急叫喊的声音。莲的眼泪汹涌而出。她踉踉跄跄地冲过去，猛地打开门，抱着孩子，放声大哭。

莲咬着牙，逼自己到厨房去煮了白粥，一点一点地给自己灌了下去。

男人再回来，她一字不提。

她选择忍耐，等待。 十五年，每日每日，心里的痛，如同被蚕啃噬，啃得她心力憔悴，容颜衰老，而内心的恨，一天又一天地堆积。

终于，儿子和女儿都读完了大学，又先后成了家。

没多久，某个夜里，玫在路上遭遇抢劫，她抵抗被打，陷入昏迷，再也没有醒来。

同是从小镇上出来的人们说起这事儿， 不胜唏嘘。 莲听了，只沉默不语。

回到家的时候，看到男人极力掩饰悲伤，莲心里五味杂陈。 但她仍然只字不提。 有时候，她甚至恍惚地想：后半生，他们是否终于可以相依为命？

男人或许是年纪大了，自从玫的死讯传开，他待在家里的时间竟然多了许多。

可世事变幻无人能料。 不到一年，男人中风偏瘫，失去了大部分的语言能力和行动能力，日常起居全得由人照顾，连进食，都只能吃流食。

莲没有请保姆。 她不愿意家里忽然多出个陌生人来。 前半生，无论是爱，是恨，是哀，是愤，全都因他而起，这后半生，不如就这样走完吧。

只是，偶尔，看到年轻时的照片，或想起曾经的自己，她会忍不住心底的悲伤，泪流满面。