庞东邦

秋行甘陕道中记游

庞东邦

动了游兴，要去游山。

目标是陕甘边苏维埃政府和陕甘边革命军事委员会旧址。行程是环绕南梁、界分甘陕的一条柏油公路。

之一：南梁川

正是北国九月，秋阳慵懒得很，秋气清新得很。

上午十一点，从学校骑摩托登程，走上了转咀子到九窑口的路。这条路，平日里坐着公共汽车经过不下四百趟了；但这次，感觉是有些不一样。河里的水，哦，与其说是河，还不如说是溪吧，这条溪，没了春天的淘气、夏天的狂热；有的是秋日的娴静，甚清，甚净，或许还有那么一点温柔与内向。水面流着落叶，水中映着满山的红叶。水流缓处，汇成一泓，莹莹如玉，漾成处子的明眸；河渠陡处，泻成一道，琮琮如乐，飘成少女的碧罗裙。河畔绿柳，也不像往日葳蕤与张扬，疏疏的，有那么多的宁静，而并不显萧瑟。水是顶聪明的，她知道有红叶追着，有绿柳伴着，有前面的地方等着，她不急，她不温不火地走，不疾不徐地流，温顺地在山的臂弯里扭了几下身子，画了几个大弯后，就到了川口。

川口，有我的老同事家。老同事的家，是惹我眼馋的那种家。他的家，十年前，我不止一次来过。坐在他家的热炕上，吃猪肉片子熬酸菜，喝滚烫的黄酒；烙炕烫得屁股疼，热酒熏得胃肠热。我的这位同事，用一句时兴的话说就是“人见人爱，花见花开”。心态好得可以，搁谁，“笑”这个事，是表情；在他，“笑”这个事，被凝固成了肖像。本事也大得可以，明明是教师，却拥有自己的刨床，被人称作“杨木匠”。他把单位分给自己的一间房子，鼓捣成了办公室，灶房，他和两女一儿四个人的集体宿舍，当然还有餐厅。这些全凭他因地制宜、“随弯就弯”的角柜、橱柜、写字台。做饭时，写字台面背面就是案板；要办公，翻过来，那一面一尘不染。他当学校总务那会儿，住校学生都骑自行车，星期六放学时，自行车搁了一周了，很多学生的车胎跑慢气，早没气了。学校为了方便学生，买了打气筒。用得频繁，三两周皮碗就坏了。他用牛皮做了个皮碗，安上去，从此，反正我没见过皮碗再坏过。

山脚下是一个温顺的草陂。这草陂，是山之仙女曳出的一副裙裾。他的家就卧在草陂上，像一只秋阳中的懒猫。卧着，再把尾巴顺出来，就顺成了门前的小路，路边有老柳，路能通小溪。小溪也格外眷顾，到这里聚成了潭，留下了河石，春天，村姑到河里汲水浇园；夏日，毛猴娃娃在河里扎猛子打水仗；秋来，大人们拉着架子车，拿着铁筛子，来淘瓜子；冬天，结冰的河面又成了溜冰的孩子的舞台，妈妈扯开嗓子吆喝八回，而玩兴正高的他们的那颗儿（此地方言很特别，它不像在别处，说儿子就用“一个”，而是说“一颗”。给人的感觉就像这小子长得胖乎乎圆溜溜的。叫的人怕是倾注了无限的爱意，听的人自然也会听出很多的味道来），却正是充耳不闻哩。还有，鸟儿渴了，来河里解渴；牛羊马骡渴了，踱来河边美美地喝它一肚子。我有次对老同事说：“这就是我梦中的地方。”我在想：等我倦了，或是老了，在这样的地方，村篱茅舍，牛衣古柳，鬓如雪，树成阴，花星点，水潺湲，闲书一卷，清茶一盏，牛在树阴下安详地反刍，狗在我身边惬意地纳凉，从此一切都放下，万事不关天，眼前长流水，日长如小年。

之二：林镇路

路边逸趣甚多，轮下不敢淹留。

因为离要去的地方还有三十几里。

到了九窑口。九窑口该算得上是南梁和林镇的锁钥。从华池柔远那边来，要东下林镇或东上南梁，就非得经过这里不可。至于为啥叫“九窑口”，我倒不得而知。在我想，怕是有个大财东，在这个地方箍了九只大石箍窑吧。这名字，或是财东本人取的，或是乡民们取的，不管谁取，怕逃不离“炫”富与“羡”富吧。

由此思维荡漾开去，细想华池到九窑口这一道川的地名既多，有的种啥叫啥，像“芋台”；有的住谁叫谁，像“尚湾”；有的有么叫么，像“瓦房院”。但让人过耳难忘的怕只有——“老爷岭”“鬼门关”“算账沟”。岭称“老爷”，足见恭恭敬敬；关叫“鬼门”，全是战战兢兢；沟曰“算账”，要么是地主老财来算租子账少不了胆战心惊，要么是布衣平民去算剥削账少不了鱼死网破。人言昔日百姓苦，看地名即知一斑。

胡思乱想间，已到了梁沟门石砭。石砭颇高，前人在砭上硬是开了一条柏油大道。除了慨叹人力之伟大之外，本也无可记。而目光，早已被砭对面吸引。我本来不懂风水，但一到这里，我似乎懂了，所谓的“风水”，其实就是天、地、人的相安相生相和谐。山，在别处都是龙行虎步；到了这里，都蹲下了身子，低到了不能再低，低到了俯首贴耳。山的曲线，在别处有棱有角；在这，一律都成了圆融的曲线。山的东麓，说是坡，不似坡陡；说是台，台比它平。反正就是那么大的一个洼。那个洼是山的胸膛哩。人家就依偎在山的温暖的胸膛上。有的簇拥在一起，有的散开在各处；有的是青色的箍窑，有的是红墙白瓦的房舍。中午了，树色荫荫，秋阳滟滟，庄中不见人。地里有人在剥玉米，也有人在吆牛犁地。一条河，缠着山的腿，吻着山的脚，在流。

于是，到了林镇。叫“镇”，实际上是一个小街。这是一个让人能静下来的地方。街上店铺不多，装潢得不豪奢，却整饬清明，自有一股逸气；人也不多，步履充满从容，目光尽是友善。我过街时，一家大门口，坐一个老者，目光幽幽的，在我这个行色匆匆的过客身上游了过来，又游过去了，接着看着对面山——山上林密草茂，有叶红了，也有叶在落。我想：各大寺庙中的活佛，也不过如此吧。彻悟之后，谁都是佛。老人是，我也可以是，只要我愿意。

林镇东街头到小河沟口，在我心目中就是江南。看山，林地树伟岸草蒙茸；看水，河滩也许是水的滋润，秋草未凋，绿意正浓，紫花黄花星星点点，再加上红马、黄犊、白羔羊，个个胖嘟嘟，圆滚滚。水与路齐平，马牛羊见人来，也不离去，小羊羔在人的脚下绊，小牛犊用它那湿湿的、宽宽的鼻子蹭你的手，蹭你的脸。呵呵，别信马由缰啦，到小河沟口了。

之三：小河沟

小河沟，有清溪流，有柏油路贯通。在我们这相对落后的地方，乡镇与乡镇间的主干道能通，本已不易；乡镇内通某一个村子，自然是少之又少。小河沟算是少之又少中的一个。不为别的，就因为这里通寨子湾——昔日的陕甘边苏维埃政府和陕甘边革命军事委员会所在地。昔日，乡民的先辈们，把头提在手里干革命，今日子孙能走柏油路，算是受了一点沾溉。

小河沟的路，本不宽。对面有车来，会车时也会感觉到威压，纵然是骑乘摩托，本来就不怎么占路面。路，也不直。兜一个圈，又转一个弯。紧转弯，是一个高门楼的庄院，门口拴只大黄狗，先冲你“汪汪汪”地叫，再是摇尾巴，最后自顾自偎着墙趴下去晒它的大红太阳了。再向前走，猛抬头，一丛柬子，用它的黑红诱惑你；一蓬沙棘，你不用唇齿舌亲近它，就觉得酸倒牙；一树马杜梨，叶子落光了，留下一树金黄的果实。而一树树马杜梨，要么被馋嘴的你捋去，装在筛子里，放在墙头上，太阳晒，霜雪杀，最后变得又甜又沙，雪封山时，坐热炕、拉家常，要把它当佐料，打发那漫漫长夜呢；或是凋落地下，化为泥土，泥土因此多了鲜香；抑为抱香枝头，干了枯了，来年春雨来时，新叶生时，才告别枝桠，留下一段坚守的记忆；还有一种可能就是，被鸟衔去，让山老鼠叼去，消化不了的，排出来，让马杜梨前仆后继地长，漫山遍野漫谷遍壑都是。设若，没有其他的树，单马杜梨就可以点亮一个红红火火的秋天。

小河沟的人，自有一种闲散和恬淡。溪水，本来不多，石头却很大。往往是一个石头大如磨盘、场院，乃至球场。大石头后面，恰恰伸过来一棵歪脖子榆树，是半边枯枝倒挂、半边新叶丛生的那种，给石头撑起了一片浓阴。赶集回来，绿女红男坐在石头上盘点今天谁置了一件好东西，小伙调侃姑娘今天偷偷会了意中人，姑娘则会说小伙这么张狂，一定交了桃花运；而孩子们则会把嘴贴在对面的黑石崖上，接一肚子石缝里流出来的山泉水，这水可是正儿八经的矿泉水哩。而我，苦于愚钝，于弈棋，几近于无。要么，我要高会仙客，来他个“棋罢不知人换世”哩。

小河沟的人家，把家安在小溪旁、古树边。一棵大树用一半的伞盖就可以盖住一个院，春天，用鹅黄翠绿报告消息；夏天，浓阴蔽地；冬天，又拿身躯敌住寒风。我来时，是深秋，它正用深绿明黄鲜红缤纷着人家。想必，过几天，霜降来，秋风起，落叶被扫起来，煨到炕洞，平添温暖；填入羊槽，也就成了羊们的佳肴。

之四：寨子湾

走完了小河沟的河川，就上山。

山下有小学校，学校不是高树参天、花影扶疏的那种。反倒门甚旧，院甚空，大概在上课吧。学校寂寞得就像一个蝉蜕。这几年，本来是学龄儿童锐减，再加上大人们外出打工，孩子也跟着到外面去念书了，好多人家都是“家里住着老两口，门外拴着一条狗”。

于是上山。

兴许是寨子湾快到了，心情急切；还有小小的摩托车最近大大的修了一回，能鼓上劲，车上山竟觉得比行平川更快更顺畅。山路一律潮晶晶、黑黝黝的。我还没见过这么干净的路哩，垃圾不见一堆，甚至连杂草也不见一株。寨子湾人是在呵护着自己与外界温热相连的血脉哩！路两边的山，脚下的谷，远处的岭，都是树的天下，在这里要看见地皮，是很难。人工林的梁、峁、洼，大多是松柏，层峦耸翠，在秋日下全是一片浓的绿、重的翠，甚至还有一点冷峻如铁的黑，告诉人：我可是凛然不可侵的哟！自然林的渠、壑、谷，倒被家杜梨、马杜梨、杨和许多叫不上名字的小灌木占领了。深秋了，一阵秋风一阵凉，树叶红也有，黄也有，橙也有，褐也有，赭石色也有。有的轻灵得像是一首诗，有的明媚得像待嫁新娘的脸；有的燃烧如火焰，有的喷薄似朝日。而主色是：热烈，那种炙烤人、熔化人、涅槃人的热烈。置身此地，你绝对不会动“落红万点愁如海”那样衰瑟的伤春之情，你绝对会像那位伟人一样，击节高咏“万山红遍，层林尽染……万类霜天竞自由”！

绕几个山峁，过几个崾岘，一个大牌子，上面是“红军长征落脚点，抗日战争出发地”；再行不远，又是一个，写“刘志丹、习仲勋并肩战斗的地方”。山梁上这样的两个牌子立苍穹，临深谷，醒目得很，贴切得很。意义有了，功勋彪炳著青史；情分有了，肝胆相照共担当。突然觉得，一路来，很少见标语，这里基本没有路上竖的、墙上掏的、房上挂的那些标语，反倒清净，见一个，就能记个八九不离十。

站在崾岘向下看，旧址就在山底的沟畔边。修缮后的旧址像一个庄院，一个殷实农家的庄院。车行下坡路，二三里山路不觉走完了。到了旧址的崖畔，崖畔上有一个挺大的停车场。而要到旧址，则要下一段台阶路。这时，突然想，设计者多有智慧呀！先俯下身去接受教育，弓下腰去多干实事，然后回转身来才有可能走上坡路。

到院里，看门的是一位老者，他领我拿钥匙开展室的门。院里的路用水泥板支成了埒石，只在窑门前铺了窄窄的一绺渗水砖。这种设计，是我所敬服的，这样就很够了。遥想那会儿，还说什么铺路铺院，怕只有制窑洞吧！

旧址共有八孔窑，是依崖而挖的土窑。展室占了其中的两口。布展人员很机巧，他为我们还原了那个时代。一口是当时的陕甘边区苏维埃政府主席习仲勋的宿舍，一个简易的方桌，上面放生锈的灯台一座、发黄的毛边纸半令、秃笔一支、砚台一个。有意思的是，桌子上还放了一个水烟锅。烟锅显然是新征集的，少了摩挲过的痕迹，少了一点沧桑气。一口是会议室，也只是窑掌土炕前一个长条桌，桌上几只茶杯，那茶杯似乎有点新了。桌子两边的地上，摆几条长凳，长凳挺粗糙。想必当年他们开会要么围在桌子前，要么干脆盘腿坐在炕上，全不像现在，三两个人开个会，也要分个你尊我卑；小单位开个会，也得设主席台、开话筒、放桌标。也就是这样的简易方式、简陋设施，却在中国革命史上写下那么浓墨重彩的一笔。两个展室的窑帮、窑掌全是展板，展板详细地介绍了习仲勋的生平贡献，从“娃娃主席”到改革尖兵到国家领导人，他走成了厚重的一生。

咦？怎么没见当时的军委主席刘志丹的展室？就问看门的老人。老人说：“那不在这个院里。”“那在哪？”“这儿是政府旧址。刘将军在军委旧址院里。”“军委旧址在哪？”“你刚不是从旧址脑畔上走过来的么？”待我举目一看，哦，军委旧址原来就在我向下望政府旧址的崾岘西侧。军委政府，军委近山头，政府在山腰。不禁佩服领导者的智慧：鸡蛋不放在一个篮子，留下革命火种。也感动革命者之间的真情：军委护佑政府，这是使命所系，也是情分所在。我想刘将军、习主席在战事紧张时，怕是沿沟畔，穿荆榛，神色匆匆，步履匆匆。闲暇时刻，会不会也揣几个野果，装几把烟叶，提一篮鸡蛋，到山上或到山下，去会对方，像是亲戚串门，或是朋友来访，在下雨的春天的早晨，在落雪的冬天的黄昏。但是，他们太忙了，哪有时间？生活太差了，哪还会有一篮鸡蛋呢？

与老人攀谈起来。“这院里怎么没有习主席雕像？我打新闻上看，前一向刘将军雕塑落成了呀。”“习主席没有。你看这个院里不是有几间房吗？刘将军院里没有。弄个雕塑趁的就是补这几间房的缺缺哩。”嗬，补缺缺，这倒是一个新鲜的理由。老人不会从政治上找那么些托辞。这样说，怕是他的狡黠所在；要么就是他太善良太公平了，觉得刘将军和习主席两位老人家身后应该待遇一样吧。“老人家，在这看门多少年了？”“二十几年。打八六年到现在，二十多年啰。”“那你可算得是有功德的人了。一个人孤不？”“老了，不知道啥是孤了。”说这些的时候，老人有点自豪，也闪过些许沧桑。我有点后悔，来时没带一包烟，有的话，给他发一支，虽然我知道他并不缺少这东西。

从政府旧址起身时，我顺便打听了归程。老人说可以不走回头路，继续向前走，经陕西地界可以回到南梁。

上山的路也不消几分钟。到崾岘，停车，下人，下台阶。先到军委旧址崖畔看，大门开着，窑门锁着。看来，看门人不在。这个，老人告诉我了，他说“看军委”的，是个后生，现在秋忙，保不准他不在。院里的将军半身铜像，我在网上见过，当时揭幕的是地方的领导和将军的女儿。铜像很英武，因为太不可能老，他在世才三十三年啊！揭幕的场面挺隆重，很热闹。但今天不是，今天院里特别清静，只有几片秋叶。将军雕像静穆着，看着对面的山梁，看着远处的高天，看着寨子湾的莽莽苍苍......也在审视，这审视中有叩问：远来者，你是否做到了志雄能换地，心丹不愧天？

离开寨子湾时，再回看，秋风起了，午后的秋阳正红。山，树，谷，草，如兵戈林立，如波涛汹涌。

之五：甘陕界

车行山岭上，人度画图中，“一身浩然气，千里快哉风”！

没了羁绊、没了目标的旅途最能让人闲下来，享受过程之美。我现在走的就是这样的一段旅程。这段旅程已经属于陕甘两省的交界处了。

岭上的秋天，闲极了，闲得像老道的心，也有些像青石街道里那女子，马蹄声搅乱了她的思绪，旋即，平了，静了。在这条路上，我们可以把心交给秋天的晴空，让秋风去漉洗；把身交给远岭近山，让它去检阅。而我，只需把稳车把，徐徐而行，走过这条路。让眼睛去游弋，贪婪……

岭上的山，远远的，柔柔的，有那么多的过渡，几乎没有一点转折；岭上的坡，缓缓的，大大的，几乎没有一点皱褶；岭下的沟，宽宽的，平平的，几乎没有一点坷坎。红鬃马在山头吃草。远处山坡上，有一朵朵的羊群。而沟里，则成了牛和放牛娃的天下。

这里的人家，盖大瓦房，贴白瓷砖，出红檐子。各家一律不修院墙，也许祖上以来，就是这样；其实是，这里根本用不着院墙。设若，早上起来，睡眼惺忪，一个懒腰，甫一出门，便与冒失的山鸟撞一个满怀；还设若，而山雾也在这时来缠你，多情的吻你的脸；纵使没有这些小东西罢，总归有一巨幅地山水画悬在你面前，青天是画框，青山是画屏。而你，在这时也成了画中人。

渐行渐远，公路渐窄。有人在铲路两边的排水沟，开着“奔奔机”。“哦，这是到哪里了？”“这是陕西。”兴许是我浓重的庆阳方言太不像本地人了，所以他答话也就大处入手，说起了大地名。其实我知道，他是在告诉我：你是甘肃的，我听出来了。细问，才知是陕西省延安市志丹县义正乡杜家畔村。“这段路，我养。我们的路没有你们的宽。你们南梁，我常去赶集。”这人真健谈，一下就说三个话题。我觉得我这是到了一个挺近的遥远地方，有些激动，有点疏远，还有那么一点亲切。这种感觉，在本地人，怕是没有的，甚至还会觉得有点可笑；而在我，却是一种新鲜珍贵的感觉哩。

再前行，时不时遇见一个场院。这里的场院，一例都在高处，在山顶上。在乡民们，他们图的高处风顺，扬庄稼方便；于我，则更多的感觉到一股“敢立潮头唱大风”的豪气在升腾。场上有人撵豆子，有人扬糜子。在一个铺荞麦的场前，我停下了。今年的荞麦可真好啊！颗子圆溜溜的，完全颠覆了我对荞麦“三棱子”的感觉，看来比头上长角身上长刺的不听话的主儿为“荞麦娃”，至少在今年是靠不住的了。在场院里，我看到了远处山势不一样了，沟口有白白的便道，有一堆堆的“磕头牛牛”（抽油机)。就问：“那儿是金岔沟么？”“不是的，那是东沟。”既然是东沟，离南梁就近了。

公路开始宽了，甘肃地界到了。看到了绿柳中的井场。地里的庄稼大已收完拿尽，秋天的田野，和天空一样，少了纷扰，多了一份宁静与轻松。宁静轻松得适合倦客停泊灵魂。设想寒霜降时，叶凋尽日，风彻吹时，云骤起时，该会是一幅怎样的劲秋景象呢？我在想：以后得是要来的，带着儿子，就在山上走一圈，让他学会宁静；以后是要来的，有三两知交，酒不须具，茶不用酌，就在这山中静静陶醉，默默濡染，一醉千年！

但，在今天，我只能向前走。因而我看见了，看见东沟口的作业区大楼；闻到了，闻到了川里各种气息酝酿的味道。我又回到了喧嚣的尘世。

摩托头上插着山里采来的果实，公鸡子、栒子木果、沙棘果、柬子、月牙木果、黑刺果，穿街过镇，惹得时尚的小姑娘观望，进而指手画脚地笑。好像我是偶然走出原始丛林的一只大大的笨熊。

责任编辑 子 矜