江　子

在深圳某中日合资公司的女工宿舍，我的堂妹默默打理着自己的行装。她的旁边，是她只认识了一个月的四川男友。

在她面前摊开的行李箱里，依次整齐地摆放着她的一些衣物，还有证件、一面小圆镜、化妆品、几本简易相册。映照在那面普通的有些斑驳的小圆镜里的，已经不再是当年那个青葱、羞涩、双目清澈的小女孩了，她化了淡妆的脸上已有了些许细密的不易察觉的皱纹。那几本简易相册里，更是清晰地记录下她漂泊不定的往昔。

她提起行装，在四川男友的陪伴下，向火车站走去——几天前，她已向公司辞职，决定把自己嫁给身边的四川小伙。而事实上，她对身边这个一个多月前经别人介绍的、身材瘦高的四川男人所知并不多。虽然他离自己心目中的白马王子形象相差甚远，可她已经年近三十，深圳这座花团锦簇的城市，已经耗尽了她最好的青春年华。她没有像许多励志电视剧演绎的那样，得遇贵人相助，或者早早遇上如意郎君，一起白手起家，最终过上富足美好的生活。她不过是一个普通的打工妹，是中国千千万万个打工妹中的一个。她要过上正常的生活，就必须结婚，生子，成为别人的妻子和母亲。在不到一个月的时间里，他们定下了亲事，决定离开深圳这座本不属于他们的城市，回到那个她根本没有到过的四川小镇结婚、生活。而对她来说，这场婚姻无异于一场赌博。想起这些，堂妹不免伤感，而她身边的那个瘦高的脸色多少有些苍白的男孩，与其说是她将要委身的夫君，不如说是命运派来押解她的差官。

接着，我的农民堂叔开始筹划着去四川。他们先买了带给堂妹的东西，那是一种叫南酸枣糕的家乡特产，是堂妹的最爱。此次，他们一次买了十袋，堂妹此去，不知何时可以回乡，总得多备些才好。他们还给自己各买了一件羽绒服，以免面见亲家自己太寒酸丢了女儿脸面，也为在漫长的、冷暖难料的旅途中用之保暖。堂叔买的是外套，花去一百，堂婶买的是夹衫，花了五十。他们要在省城工作的堂侄(也就是我)给他们买两张机票，原因是他们平常的生活半径最多不超过百里，而此次路途遥遥，堂婶晕车厉害，恐难以坚持，乘机往返即使花费巨大，但为参加女儿的婚礼，也只好在所不惜。

他们不日来到了省城。从火车站到我的住处正常情况下只要半小时，可他们足足走了一个半钟头。我的住址，堂叔知道，几个月前他还来过一次，但这次他还是走错了，其间转了好几趟车，对他们来说，城市就像一座迷宫，其中方向，他们难以辨别。当我见到他们时，他们脸上的慌乱还没来得及褪去，但他乡见故人的欣喜却一览无余。当他们在我家坐定，他们脸上的表情换成了忧伤。堂叔不善言谈，而堂婶原本是个快言快语之人，这时也多少有些闪烁其辞。他们说起对此次旅途的担心：飞机将在明天凌晨降落在重庆，而堂妹所在的四川小镇，离重庆还有五百里。这对很少出远门的他们来说，要顺利到达终点，无疑是一场十分严峻的考验。

晚饭后，我送堂叔堂婶到了机场。我领着他们在候机大厅坐定，并帮他们换回了登机牌。当我返回，我看到他们坐在一群由金发碧眼的外国人、一身时尚打扮的城里人构成的旅客中间，脸上的孤寂和忧心忡忡异常分明，手中紧紧攥着的几个塑料袋显得无比悲怆。那个装了酸枣糕的袋子由于过于沉重，提手不堪重负已经脱落。堂婶不得不把它紧紧抱在胸前，仿佛她抱着的是一个襁褓。襁褓里的孩子正在沉睡，对这个复杂难言的世界，丝毫不知。

……然后是堂叔堂婶通过安检。我看见他们在举着测探器的严肃的安检人员面前，慌乱地把身上的东西悉数掏出：临时借来的手机、钥匙扣、打火机、香烟、用橡皮圈细细捆绑了的一小卷钞票，甚至还有写着他们将抵达的小镇的地址和电话的纸条等等。他们把双手高高举起，由于毫无经验，其样子显得十分无助，仿佛是缴了械的俘虏。

而在几千里之外的四川省某个小镇，一场婚礼即将隆重举行。在那里，他们理所当然地将获得极高的礼遇。

(本刊有删节)