谭留根

腊月中旬，雪下得勤快；雪晴两日之后，这天日头正红。三意社社长苏育民，正在房间那通红的火炉旁伸手烤火。他二十七八岁，高身材，方正脸，高眉峰，穿着一身柔软的银灰长棉袍；他正拧着黑眉，权衡着年关期间古城剧坛竞争之势，便悠悠想起一件事来：三意社有人吃饭时悄声议论说，＂吴立民背地里带徒，训教得相当可观，且又是物稀为贵的、眉清目秀的坤角＂云云。想到此，爱才如命的苏育民，忙推窗，唤剧社一位跑杂务的小青年，让他把茶坊老汉领来，以便询问虚实。

慈眉笑眼的茶坊老汉有礼有节地来了，苏育民请他坐下，递上烟燃着火，问道：＂老茶坊，吴立民带了个女徒弟，常在茶坊大院里学戏，有此种事儿？＂

茶坊老汉皱皱眉，想守口如瓶，却又觉得不妥；便疑疑虑虑地仰起脸说道：＂苏社长，吴师傅带的女徒弟才十一岁，是个雏角。＂

＂凭你老爹的眼力看，究竟如何？＂

＂这孩子虽小，心灵醒，音质好，浑身伶俐，鼻子眼窝都有戏，日后定能发迹；目下只要一出台，嗓子亮，模样俊，定能一炮走红呢！＂

苏育民一听喜上眉梢，急乎乎地问：＂师徒两个，现在干嘛？＂

＂大院里过戏。＂

＂什么戏？＂

＂《别窑》。＂

＂走，领我瞄瞄去！＂

苏育民亲切地对老汉秘密耳语几句后，潇洒地将长长的拉毛青灰围巾，朝脖颈上一搭，迎着料峭的寒风，急匆匆去茶坊大院了。

在茶坊老汉殷勤地带路下，身材魁梧的苏育民没走大院的正门，将茶坊院墙角旁虚掩的一扇侧门轻轻移开，苏育民进去后，便三步并作两步，步入老汉的卧室里，那卧室内的吊窗开着，室内明亮；苏育民伫立在窗前，手端着那只雕有龙嘴的玲珑的宜兴茶壶，边饮茶，边静静地窥看着背着身的吴立民，在大院里放张桌子，＂划地为台＂，正入神地给那个俊俏的闺女过着戏！

那闺女穿着薄薄的梅红白点的紧身棉袄，轻盈乌黑的剪发头，身段儿如秀竹苗条细溜，皮肤皙白，脸盘端庄，眉清目秀；喜得苏有民，暗暗喝彩：＂好俊的一个小闺女，浑身一股灵秀之气！真是天生丽质，登台露彩的料儿！＂

这阵儿，在冬阳辉映、＂划地为台＂的大院里，吴立民列着台架，嘴里不住地念着＂锣鼓经＂：＂仓打一打仓打吃！＂抖着马鞭与那闺女饰的王宝钏依依难舍。那王宝钏撕心裂肺地喊＂夫君，喂呀……＂的哭声，那遮袖抹泪的耸动的肩头，那柔肠寸断、凄苦内刚的婉转唱腔，听得苏育民心烫喉热，如喝＂西凤＂一盅，微醉舒贴，悦悦然如飘逸的陶渊明：采菊东篱下，悠然见南山！他不禁放下宜兴茶壶，用手击节，和着院内的唱、白，默契呼应！啊啊，这闺女＂擒字如擒兔，每字圆如珠＂；啊啊，这闺女＂音似波，气如湖；波澜起伏，滚滚而至＂！这时候，临窗窥视的苏育民，那双高眉峰的英俊眼里，迸射出了＂伯乐偶遇千里马＂的惊喜的光辉！

那没化妆、娉娉婷婷的闺女，那一气呵成、明丽天然的动人的表演才能，在苏育民熠熠的眼里，如何了得！有散曲一首为证：

真无价，不倩烟描月画。身韵婆娑婀娜，顾盼生情，眉梢儿挂；声凄凄风流婉转，燕儿妒莺儿惊讶。步轻轻，姿柔似柳，掩面儿将台上青衣羞煞！一颦一笑，一悲一啼，均来自内心变化；才将那送夫从军，演化得泪流如麻。情苦愁长，好一个小小娇娃！

＂好！好！＂苏育民临窗喝彩道。他万万没有料到：在这茶坊大院的弹丸之地，竟出现如此光采照人的小坤角儿！如是的人材，可遇不可求，可遇不可求，何言＂踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫＂么？

吴立民回过头来，只见洪亮的喝彩声来自对面的窗内；窗口伫立着一个身材魁梧的人影，那张喜不自胜的方正脸上，目光烁亮，使他心一悸动，愣了愣，立刻喊道：＂苏社长！＂

＂我已观看多时了！＂笑嗬嗬的苏育民从房内走出，响响亮亮地击着掌儿，祝贺道：＂老吴！严师出高徒，我苏育民目睹叹奇，衷心恭贺你了！＂

＂哪里，哪里。＂吴立民那张阴沉的脸，顿时挤出了笑纹，转过身来，喝声宝珍：＂还不快见苏社长！＂

宝珍忙上前去，便毕恭毕敬地深弯着纤细的腰，鞠了一躬。低声地、甜甜地道：＂苏社长！＂苏育民见这闺女又伶俐，又老气，便和颜悦色地问道：＂小闺女叫啥名字？＂

＂余宝珍。＂

＂今年几岁？＂

＂十一。＂

＂好！好！＂苏育民燃着一支烟，上下打量着她，对吴立民夸道：＂此女子非同凡可，必成大器！遇你良师栽培，不经数年，必展宏图。＂

吴立民那紫黑的嘴唇，矜持地吐出一个飘飘悠悠的乳白烟圈，满面浮笑，显得快活。

宝珍见苏社长夸她，忙彤红着脸，谦逊地勾下头。她压根没想到吴师傅也会笑，在上司面前，他那阴沉沉的冷酷脸也会绽起阳春般的温暖笑容？

她勾着头，只听得苏育民道：＂老吴，我想过几天，让宝珍登台亮像、挂牌演出，为三意社剧台抹彩增妍，平添一段风流！＂

＂不行，不行，苏社长！＂吴立民急急地说，＂眼下，实在还出不了手！＂

＂能行，能行！我看多时了，难道还不信自家的眼力？我意已决！老吴，明日我请人给她取个艺名，然后挂牌演出，你当师傅的，意下如何？爽快些。＂

吴立民默默地沉吟着，无语。

＂走！到＇一品醉＇去。来二斤麻辣牛肉品盘，一斤油炸花生米，半斤＇四川老窖＇，我请客！＂

苏育民说着，将吴立民棉袍袖儿一拉，他便跟去了！

第二天中午，天空晴明，时有小风。打扫已净的茶坊大院里，正襟危坐的吴立民，轻拍一下手，那宝珍便闻声儿站立在离桌三步远的位置，莞芙尔尔地向岳老先生、苏社长、吴师傅一一鞠了个躬。

岳老先生定睛望了一下宝珍后，便满意地把着胡须道：＂好！好！刚才，我正读《老残游记》，到了绝妙之处，就让苏社长唤来了！＂

苏育民笑道：＂岳老先生，学富五车，才高八斗，请您驾到，就是求您给这个坤角起个艺名。＂

岳老先生笑笑地自谦道：＂老朽无能，食书不化，大凡不过一书橱罢了！老夫平生酷爱戏曲，喜好诗词，岂敢蒙上＇学富五车、才高八斗＇的皮儿？＂

众人嗬嗬笑了。

笑得最响的是苏育民，他说道：＂宝珍，唱一段吧，好让岳老先生为你指教指教！＂

宝珍说：＂唱得不好，是以前自家学的《断桥》白娘子一段，还望岳老前辈、苏社长、吴师傅指教。＂

这宝珍便倒退一步，稳住情绪，站定台步、她那张莞尔秀丽的脸，逐渐变成了白娘子那张无限伤心的、凄然发痴的脸，抬眼望着远处缥缈的＂断桥＂，苦不可言地摇着头，＂唉！唉！唉！＂地长叹了三声，便抬袖抹泪，仰脸、按腹，凄悠悠悲忿忿地滚白道：

旧地重来到，

往来难追索；

官人不见面，

恩爱如刀割；

冤家若分娩，

何处是巢窝；

仰面把天怨，

天哪！天哪！

你杀我白云仙太得绝情了！

＂好！好！＂岳老先生拍桌叫起好了！那凄惨扯肺的声音，将他长长的胡须感染得一拂一抖的！他金丝花镜内的炯亮眼瞳，盯视着宝珍，只见她颤颤地伸出灵巧的兰花手，脚下轻如云地转着圆场，声苦音凄、响遏行云地唱道：

西湖山水还依旧，

憔悴难对满眼秋。

这时分，一行冬雁呀呀地从院子的上空飞过，那婉转凄凉的歌音，仿佛随着飞鸣的雁儿袅袅地去了；岳老先生仰面朝空地张大嘴喝彩道：＂这一声妙！妙！真是郑板桥诗中所描：＇送鸿雁一声凄楚＇！＂

铁板歌喉的苏育民，喜他这喝彩时的豪放！

吴立民则不惯他这喝彩时象呐喊般的发狂。

宝珍依然沉浸在白娘子的情绪中，情真挚，意切切地唱道：

想当年下峨嵋云游世路，

清明节我二人来到杭州；

遇官人真乃是良缘巧凑，

谁料想贼法海苦作对头。

＂嗬嗬嗬，凄中有甜，甜中有苦，音重在＇贼＇上奇妙！＂眉飞色舞的岳老先生，严如一个快人快语的金圣叹，在提笔点评着《水浒传》！

到如今夫妻们东离西走，

受奔波耽惊慌长恨悠悠。

＂＇长恨悠悠＇唱得妙，余韵不已，尽见妖仙腹曲！＂岳老先生赞罢，竟情不自禁地端起酒壶，就着黄梨，边饮边嚼、仄耳聆听起来：

腹中疼痛难忍受，

举目四海无处投；

眼望断桥心悲楚，

手扶青妹向桥头。

＂啪！＂地一声，岳老先生倏地站起身来击着锡铁制的长嘴酒壶，喝彩道：＂想不到年纪不大，却有如此歌唱天赋？！岳某今日一饱眼福了！这闺女色艺俱佳，难能可贵！苏社长，你觉如何？吴师傅，你看怎样？关于给她起艺名的事，我包了！先让我念一段《老残游记》对雅歌清曲的描绘，那艺名便从老岳的脑海里＇脱颖而出了！＂

苏育民敬服地望着激昂状如雄狮的岳老先生，他豪放不羁的性格如火烈地感染着四周的人；而吴立民，却不惯来自燕赵之地的岳老先生那慷慨悲歌的性格！

岳老先生这时双手捧着《老残游记》，离他的老花镜足有一尺远，他目光闪闪，将厚厚的书翻到第１６页，便一字一句地、声若洪钟般地读道：

王小玉便启朱唇，发皓齿，唱了几句书儿。声音初不甚大，只觉入耳有说不出的妙境：五脏六腑里，象熨斗熨过，无一处不伏贴；三万六千个毛孔，象吃了人参果，无一个毛孔不畅快。唱了十数句之后，渐渐的越唱越高，忽然拔了一个尖儿，象一线钢丝抛入天际，不禁暗暗叫绝。那知他于那极高的地方，尚能回环转折；凡啭之后，又高一层，接连有三四叠，节节高起。恍如由傲来峰西面，攀登泰山的景象：初看傲来峰削壁千仞，以为上与天通；及至翻到傲来峰顶，才见扇子崖更在傲来峰上；及至翻到扇子崖，又见南天门更在扇子崖上：愈翻愈险，愈险愈奇。

那王小玉唱到极高的三四叠后，陡然一落，又极力骋其千回百折的精神，如一条飞蛇在黄山三十六峰半中腰里盘旋穿插，顷刻之间，周匝数遍。从此以后，愈唱愈低，愈低愈细，那声音渐渐的就听不见了。满园子的人都屏气凝神，不敢少动。约有两三分钟之久，仿佛有一点声音从地底下发出。这一出之后，忽又扬起，象放那东洋烟火，一个弹子上天，随化作千百道五色火光，纵横散乱。这一声飞起，即有无限声音俱来并发。那弹弦子的亦全用轮拍，忽大忽小，同他那声音相和相合，有如花坞春晓，好马乱鸣。耳朵忙不过来，不晓得听那一声的为是。正在徐乱之际，忽听霍然一声，人弦俱寂。这时台下叫好之声，轰然雷动。

念罢：吴立民疑虑地扑闪着眼，难解艺名怎么能从这一长段的文中去取？

念罢：苏育民低眉琢磨着岳老先生起艺名的匠心用意？

岳老先生抚书笑道：＂这是岳某读的古典名著，莫过于此书对名伶歌喉的精采描绘！大家闭上眼想想，那王小玉的歌喉多么神妙！能高歌入云，就足见其了得！但入云后的歌声能婉转巧变，拔尖则能回环转折，翻峰逾巅，愈翻愈奇；陡地一落，犹如一长蛇在三十六峰的半中腰盘旋几遍！这闺女姓余，是余韵无穷的＇余＇。其艺名我想取，婉转巧变的＇巧＇，高歌入云的＇云＇。艺名就叫＇余巧云＇！不知二位意下如何？＂

＂妙！妙！＂苏育民双眼通亮地鼓着掌儿叫道。

＂好！好！＂顿开茅塞的吴立民也赞同道。

宝珍这时朝岳老先生深深地鞠了一躬：＂多谢岳老先生为我取下艺名！＂

岳老先生招须咂嘴，望着宝珍，响哨笑道：＂我最佩服的是中国三大文豪，周树人之＇鲁迅＇，沈雁冰之＇茅盾＇，李莆甘之＇巴金＇，而读者只记得作家的笔名，而忘却他们的真名实姓，这就标明他们在文学艺术上的巨大成功！若干年后，人们忘记了你的真实姓名余宝珍，都知剧坛上有个声绕三秦的＇余巧云＇，那你就在戏曲艺术上独树一帜了！也没辜负老岳今日给你取名的良苦用心和期望了！＂

自此，余巧云的技艺突飞猛进，不几年的工夫，成了三秦大地腾誉众口的秦腔名家，这是后话。