吃面食，北方人常会自信地说，做面食的烹饪技法只有想不到，没有做不到。靠海的胶东人，烹制海味菜肴堪称一绝，色香味俱全。而在面食制作上，他们同样技艺高超，轻松将面食变为众人称赞的美味主食。比如做“拉锅贴儿”，看似做法简单，但出锅上桌，众食客皆大快朵颐。

早年，我记得胶东人做面食除了惯常的蒸馒头、擀面条、包饺子或包子，最常见的是做拉锅贴儿，简单、快，就着出锅的熬嫩鸡、烧鲅鱼、芋头粉皮熬猪肉，或者豆腐粉条大白菜加五花肉四味一体的“大锅菜”，吃起来那叫“得劲”“舒坦”。一个拉锅贴儿，一碗香鲜味儿弥散升腾的菜肴饱胃养人。

在我的记忆里，拉锅贴儿是我家日常餐桌上的“主角”。而逢年过节，迎来送往，招待宾客，端到人跟前的飨人好味中，白白胖胖、香气馥郁的拉锅贴儿是断然不可或缺的。

每年的中秋节，是胶东人颇为看重的节日，各色食材新鲜而又充足。人们备足菜肴，斟满酒水，在皎洁月光的洗礼中把酒夹肴，捧碗咀嚼充盈着新麦之香的暄软锅贴儿，一股生活美好、意愿顺遂的惬意之感油然而生。至今，我一直记着母亲做拉锅贴儿时的情景。当年的小嫩鸡宰杀后剁成小块，将鸡块浸水洗净血渍后，旺火烧油，煸炒出葱花、姜丝、八角、桂皮等香料的浓郁香气，随即下入沥干水分的鸡块，持续旺火快速翻炒。香气浓郁时，搁块状芋头或土豆片入锅，添酱油、加细盐，继而改用文火加热，盖锅等待蒸气冒出。此时，制作拉锅贴儿的关键步骤即将上演。……