人的身体是由数千个携带着基因错误的细胞组成的嵌合体，这些错误在人的一生中不断累积。

在生命开始的那一刻，卵子和精子相遇，父母的DNA结合在一起，形成了你的第一个细胞。然后，这个细胞会不断复制新组合的基因组，并通过分裂增殖构建你的身体。

几乎与此同时，基因错误也开始累积。英国辛克斯顿威康桑格研究所的癌症生物学家菲尔·琼斯（PhilH.Jones）表示：“基因组中不断累积错误的过程会持续一生。”

科学家早已知道DNA复制系统偶尔会出错，这也是癌症的常见起因。但直到最近几年，技术才足够敏感，可以全面记录每一个基因错误。研究显示，我们的身体充满了基因错误。每个人的身体都是由大量携带着基因错误的细胞组成的嵌合体，其中多数细胞是相同的，但总有些细胞或细胞群之间存在些许差异。

细胞基因组的差异可能仅是一个碱基的错位，也可能是整段染色体的缺失。美国马萨诸塞大学的分子生物学家迈克尔·洛达托（MichaelLodato）估计，人到中年时，每个体细胞可能携带约1000个基因错误。

尽管细胞的DNA复制机制极其精确，并且细胞也具备强大的修复能力，但是存在于血液、皮肤和大脑中的基因突变还是会不断累积。由于成人体内约有30万亿个细胞，每秒钟约有400万个细胞在分裂，即使出错概率极低，经年累月也会积少成多。而在生殖细胞中，错误要少得多，身体似乎会投入更多精力保护生殖组织免受突变影响，以确保将原始的DNA传递给后代。……