我把嘎子的故事写成一个小说，嘎子一定很高兴。嘎子常对我说，在沈阳市踢业余足球的圈里人，有一半以上都认识他。而一旦我的小说发表了，或许嘎子会认为，圈里的另一半人也能认识他，

嘎子是一名业余足球裁判，也是文化宫足球联赛的组织者。嘎子的裁判水平如何，沈阳市常踢业余足球的人都知道，就算不认识他的人，只要看到足球场地中央穿着裁判服的光头小个子就知道，这场球又是他吹的。我套用一句流行语来评价，一定没人反驳：论业余，嘎子是专业的。因为嘎子的吹哨水平，我们队很多队员向我强烈建议脱离文化宫联赛，换到一个没有嘎子做裁判的联赛去踢。大家的这个建议，我从来就没考虑过，嘎子虽然哨儿吹得不行，办事又不怎么靠谱，但是有一点却深得我心，就是嘎子办事还算讲究，我们队和嘎子的合作，不是供应商与客户的关系，而是朋友关系。朋友之间，看重的是人品，一个业余足球活动，又不是职业联赛，职业联赛还讲究个人情世故呢。大家又提出一个折中的建议，不离开文化宫也行，我们队的比赛不让嘎子当主裁判，比如把嘎子换成老许或大海。老许和大海都是文化宫的边裁，水平能力都很好，关键是态度认真，尤其老许，虽然是边裁，每场跑动的距离比嘎子还要多。足球比赛中，边裁的官方叫法是助理裁判，如果你不看球，你就可以把一场比赛的三个裁判视为一个乐队组合，主裁判就相当于乐队的主唱，两个边裁就是站在主唱旁边的伴奏。……