周于沁

本文介于虚构和非虚构之间，原始的故事，想象的情感，最大程度上形成了记忆与想象的碰撞之美。在“想象与记忆”的空间里，究竟何者更可靠？关于十二年前的父母丧生的意外，从以讲故事营生的亮亮的未讲完到小春片段式的记忆，再到当事人小夏的讲述，每个人的视角都是对过去事件的再次重塑，从不同的视角我们看到不一样的情感——亮亮的疑惑、小春的怀念、小夏的愧疚，这些讲述都对事件如何发生的过程进行了补充和充实，从而造成了事件真相的迷惑性。另外，究竟谁是故事里的人，谁又是讲故事的人，谁又是看故事的人，这需要读者的理解和界定。

从题目上来说，总标题暗合这是关于小春和小夏两姐妹的陈年旧事，往事不断往她们现在的生活渗透，最终让这个花费大量时间和心血建立起来的生活分崩离析，从而造成人物内心的崩溃和矛盾的凸显。其次，在章节的标题设计上，全文应和了音乐演奏的节奏以及相对应的小节，以两个人物的两次自白，还原故事全貌。

在整齐地栽着榕树的街上，小春蹦蹦跳跳着长大了，她是沙包游戏里的指挥者，她可以调动人员怎么跑、怎么站，对此，她骄傲无比。可是，她也逐渐发现，自己指挥不了这个沙包怎么飞起、降落。她和好友沙月常常是一队，她们配合默契，只是，她们也摸不清自己能不能接住这个沙包。每个人都巴巴地望着沙包降落，再接住，成为能喊出“一二三，停”的那个王者。……