李路平

修路

寒日水枯时， 他们

开始修补这条老路

过往的人群多已消逝

路面变得松软， 粗糙

临水崩塌， 越来越小

他们分段浇灌水泥

在木头和胶合板搭起的

模具上钻孔， 释放空气

新路仿佛可以承载一百年

多么坚固

它将去何处寻找脚步

晚间散步

我们夜晚沿着

县城的河流散步

连日雨水打湿街道

河水早已淹没

岸边的走廊

一路上我们谈论文学

小说和诗歌， 读过

或者没有读过

喜欢， 还是厌恶

分外自然

身畔的江河极速流过

翻涌， 而又静默

对视

榕树在对面

看着你， 脚下的水中

倒映它熟悉的身影

它在原地等待， 而你

一去多年， 没有消息

你隔着窗玻璃与它

对视， 它的沉默

在你耳中轰鸣， 它的

静止将你推翻在地

它的陌生——

没有比这更陌生的事情

乡村的夜晚

乡村的夜晚如此寂静

秋天深了， 依然还有虫鸣

在窗外响起， 犹如合奏

它们的快乐源于什么？

夜鱼在换气时搅动水波

梦鸟惊飞， 从一棵树

飞到另一棵树， 偶尔有

轻风拂动， 走走停停

在夜晚没有紧要事情

午夜航班

午夜航班在天际喧响

引擎穿越万米长空后

听起来一片混沌

多少人提前入梦

多少人仍在灯下出神

烟灰缸已经满了

那个位子依然空着

早芹

冷雨过后， 地里的土已经

翻新， 母亲从别处

挖来的早芹已经摆好

你把它们分别合拢， 在土里

刨一个小坑， 然后种下去

又把土块揉碎， 撒在它们的

周围， 芹叶嫩绿、 湿润

在黝黑的泥土上闪闪发光

不一会儿就种好了， 母亲说

别看……