海男

怒江大峡谷的三种鸟在漫步

首先，从迷路开始重访怒江大峡谷

窄小的路，像蚂蚁迁移后留下的痕迹

之前，梦见了江水汹涌上岸

许多人为土豆、烘焙原料，为磁铁

为忧愁，为橄榄树，为银行卡，为疫情

奔跑着。突然，窗帘上的皱褶像水

发现了一片内陆。当闹钟响起来

你还在奔逃吗？我亲爱的草帽

你还顶着太阳，被风吹拂着

好吧，人因为炽热的心，头顶着阳光

在峡谷边缘，我走着，看一只只鸟

猜测出了它们的名字：红嘴蓝鹊

还有池鹭、灰头麦鸡。我看见了

红嘴蓝鹊时，膝盖骨刚被岩石撞击

刹那间的痛，还有痛的快感

蓝色的光圈下一只红嘴蓝鹊的身体

沿着石岩散步。它的脚爪，羽毛的蓝

足可以湮灭一切旧时代的腐烂气味

池鹭也在散步，白色的羽毛啊

从哪里来的白？又是从哪一只鸟巢

飞到了怒江大峡谷？还有灰头麦鸡

它的躯翼上反射出云岩上移来的灰蓝

这团翼束荡来了我身体中的色彩学

不远处，好像有火葬、水葬、土葬

不远处，从温暖的石房子里飞出来

成群结队的火烈鸟。我不再害怕死亡

在冰凉灼热的怒江大峡谷

我看不见战袍和敌人，看不到瘟疫

看不到书房中正凋亡的红玫瑰

从头到尾，我都是你的灵魂

我知道，天未亮，你们就叫醒了我

啊，红嘴蓝鹊、灰头麦鸡和池鹭

还有一只远离怒江大峡谷的火烈鸟

拾一根麦穗带给我的祖先

走过收割后的麦地，像音乐会散场

总有一些人会遗留下手杖礼帽

徽章和香烟，以此让人再回首

我将穿过这片土地，去很远的地方

我梳理好了被风吹乱的头发

很久以前，我途经此地，麦穗如少女

刚从青春期中走出来，嘴里有涩香

眼前有花蕊，发丝中有露珠

微微一笑，就过去了。镰刀划破弯弓

如同我写下了乌云，暴雨带来了泥浆

如同我画好向日葵，太阳晒干了衣服

此刻，左右顾眷，是为了谁

一根香烟燃尽后，烟灰顺手指而下

一个人渐老后，就会失去青麦地

麦子变黄了，就会让我们越来越成熟

百货铺敞开着，我走进去

找到了掉失的纽扣。古玩店半掩着门

一个店主侧身走去了，我看见了

家谱和银器。我朝东方走过去弯下腰

拾到了一根麦穗想带给古老的祖先

秋天，一个人朝旷野继续走去

风可以让一个人突然就回到了旷野

秋天，一个人朝旷野继续走去

记得那棵野栗树，它乌黑的肢体

我曾将一支口红掉在它的身边

在深到膝盖骨下的草丛深处

我半蹲着寻找那支口红的暗红色条纹

那长形的，握在手中只占用了手掌的

三分之一的口红。更像我敏感的指头

有人在叫我吗？除了我，还有谁

会从山脚慢慢往上走，寻找到比书屋

衣柜、露台和厨房更宽广的旷野

除了我，还有谁？会将手中的口红

落在一棵暗红色条纹的野栗树下

并伸出手去寻找。后来，我放弃了

站起来。因为从旷野深处传来的喊声

并不是人的声音，而是一群黑山羊

在彼此召唤。每次走进旷野

总能与黑山羊相遇，去年的春天

一座山坡布满了桃李花的缤纷多彩

黑山羊们跑进来咀嚼旷野上的青草

还有夏日，我走进来寻找浓荫时

看见黑山羊们脊背上树叶垂下的凉爽

秋天，果实成熟后，旷野中来了

更多的精灵，一只野兔比我跑得快

跑到我走不到的边缘消失了

我摘到空中最红的果实，却叫不出果名

我认命了，这果实就叫红

我带走了它的红，自此以后

将一片深秋旷野的红，独立自主地

被我吟诵着，直到我回到野栗树下

看见另一个秘密，那支口红脱颖而出

一个女人的口红，可以是一座旷野的

秋天吗？可以赢得时空的热恋纠缠吗

焦黄色，整个冬季的色彩

焦黄色将整个冬季带到了面前

水井远离我的身体。那些失去的羊群

失去的家谱，还有失去的魔戒

伴随着动植物的灭寂我又看见一个妇女

站在海拔三千米以上弯下腰在挖地耕耘

在这一边是耸入云端的虚无世界

蓝色啊，比深渊更远更无法联系

我们的生，只需要母亲的子宫

而我们的生存到底需要多少白银

每当我戴上白银的手镯

就忘记了黄金的宝藏和淘金人的江河

咽下去的，就是語言的一道道深渊

我在沉默中送走了春夏秋三个季节

现在是冬天，焦黄色边缘深处

有一架在战争中坠落的飞机

它浅搁在被我们的历史忘却的峡谷

不远处，几个放羊娃唱着歌谣

暴雨来了，放羊娃带着群羊钻进机舱

我因行走到飞机的翅膀下避开了闪电

霜降

我依然美丽，这霜降中动荡的身体

可以站在最高的灰蓝色岩石之上

我没有宣言只有低下头

爱永远令人迷幻，在霜降中我走出去

在晒到太阳的地方，在一只鸟宿迁地

我依然美丽，嘴唇下，红色裙子盛开

像我身体下的澜沧江，低下头

看见了水上的漂流物，像废弃的旧衣服

披巾被风吹走了，我乘着落日余晖

从今天开始，我依然美丽着

带着纸质书、钢笔还有越来越好的

舍不得一口气读完的

那些升起迷幻的又一段时间

这一天，是霜降吗？我像一个婴儿

找到了越来越轻的空中摇篮

我的生和死是同一个问题

在颜色里，使用最多的是紫色

我的生和死是同一个问题

我坐在门口的石阶下看着路人

那些行踪不定的人们啊，为什么

要与我视野下的荒野相遇

雷霆万钧己过去，犹如滔滔江水己过去

我吃过了午饭，循环过了血液

阴影面积在开始时是窄小的

因为向日葵长高了，投下来更多阴影

每时每刻，坐在山坡向阳的地方

抬头一看就是荞麦和向日葵

我不会比它们更快地成熟，因为爱情

我会等待暮光过去。我会守护

拐角那片甘蔗地，因为爱情

我不会太早地告别人世，熄灭灯光后

睡一觉醒来，并相信我的眼睛

像水一样晶莹剔透。因为爱情

我探究生与死的问题，就像烧一壶水

是为了冷却。因为沸水太烫

我们都需要太长的等待。因为爱情

冬天会更漫长，而春天突然间

就从铅灰色的云路中掠过了迷茫的爱

忘记你，意味着背叛

我从不敢忘记你

忘记你，意味着背叛

马蹄声下的石板小巷越来越锃亮

春秋产下谷仓中的粮食是金黄的

不明身份的诗句走了进来是蓝色

有人敲门，手放在门上

门上有太多痕迹，留下的，太多的

是女主人的手纹。其实，灰很多

但被擦干净了。我们的生活

离不开灰尘。这是一个潜规则

我从不敢忘记你

忘记你，就意味着背叛

尤其是你在我身体中的记忆那么深刻

像曲线划破水面激起文身般的疼痛

像炊烟奔出屋顶去融入蓝天的邈远

我从不敢忘记你

忘记你，就意味着背叛

煮好的茶水凉了又温半小时

看来今天的事情中还有绘画板上的斑斓

我洗完衣服走到院子里晒在金属晾衣竿

伸出手臂够到最红的那帧枫叶带回书房

我从不敢忘记你

忘记你，就意味着背叛

拥抱过了你，就放下你

这是习惯、韧性、性格、规则、宿命

这是一年中的秋天，我们相依为命

从窗口看见一只鸟在水泥上衔起沙粒时

内心往下沉，推开门

我手里抓住一把米粒送给水泥地时

却惊走了小鸟，它飛走了

我站在水泥地上仰起头来看见的是蓝天

我忘记了那只小鸟衔起的是沙粒

它也许带走的是人间的一粒磁石

（选自《万松浦》2023年4期）