◎黄 芳

[秋风中]

清早，我站在台阶上

目送孩子进校门

秋风中

她的衣衫和头发向右，向左，向后

而硕大书包让加速度的身影

始终笔直

记得多年前，也是这样的早晨

也是在一阵阵的秋风中

红领巾像一团火苗

跟着她奔跑

她裸露在外的小手臂，让我不由地

抱紧自己

转身走下台阶时，天空

正处于蒙亮之间

鸟群尚未由北而来，搅响云层

草木上，寒露潮湿

那棵我曾经无数次避雨遮阳的大树下

蚂蚁蜿蜒而出，在为冬天的粮仓

排兵布阵

多少年前的今天

多少年后的今天，一切

似曾相识

[隐 喻]

对面十二楼

一个身穿蓝色衣服头戴红色棒球帽的装修工人

——门禁的暂时拥有者

正用铁锤，钢钎，瓦刀

一寸寸地摧毁一面阳台

尘埃漫天，挥舞的身影越来越模糊

终于，断裂的钢筋和砖土

堆成了一堵新墙

一点点遮住铁锤，钢钎，瓦刀

以及模糊的影子

只有红色帽子，时不时晃动

像大海里的浮标

生活里没有那么多隐喻

除非尘埃如大海淹没所有只剩红色浮标

除非，门禁的真正拥有者

合上了落地玻璃窗模糊的影子却一直在晃动

[空 枝]

从医院回到家

一天就将过完了

打开窗，黑暗汹涌而进

似乎守候已久

远处灯火隐匿，恍如

夜行者身披仅有的星光

秋风阵阵，摇晃着

空枝

我在一日的最后时光

陷入无尽悲伤

今天，在医院的无影灯下

我时年三十六岁的亲人

失去了子宫，卵巢，以及

甲状腺。她的余生

将秋风阵阵，摇晃着

空枝

[郊外垃圾场]

清早，垃圾车突突地开过来

生活的，工业的，隐秘的，不舍的

突然决定废弃的垃圾

一点点地往大坑倾倒，填埋

当一个布娃娃缓缓落下，她似乎听到了

童年的回声

[二 伯]

二伯耳背得厉害，但不聋

这似乎让他在听与不听之间拥有特权

在我记忆里

他更习惯于沉默，习惯于对所有对话

露出茫然的表情

骂他有何用？夸他有何用？

他又听不见！

于是他一辈子没有仇人，也没和谁

过从甚密

他每天烧火做饭，喂猪放牛

一个人远离家长里短

养大两个儿子

我从没见过女主人，他也没提过

九十二岁那年的一个早晨

他一边往灶里添火煮粥，一边靠着柴垛

睡了过去，再没醒来