王伟歌

1923年，时任《民钟日报》主编的梁冰弦不断收到笔名署一个“憾”字的作者投稿，而且稿子观点独到，对社会问题的批评颇为深刻。他后来得知，这位作者正是之前自己在“漳州所闻的林氏昆仲之一”——林和清。

福建漳州林氏大家庭中，父亲林至诚和母亲杨顺命共育有六子二女。林和清在兄弟中排行第三。比起他这个名字，或许“林语堂三哥”的身份和别号“憾庐”更为人所知晓。除了“憾庐”，林和清还用过“林憾”“心感”等笔名。而“憾”，一般有失望、心中感到不满足或怨恨之意。梁冰弦对此感到疑惑，认为其本名兼取“伯夷圣之清”和“柳下惠圣之和”，而林憾庐“却自以为憾”，可是有什么不足？

这个问题，林憾庐的答案是：“人间世可憾的十常八九，我们改造社会的动机，全在于对现状的不满，写点东西吧，何一非憾声憾意？”梁冰弦说：“那么减少人世间的遗憾以至于无，就作为一生努力目标吧！”林憾庐将此引为知己之言，两人就此定交。而“社会改造目标”和“爱人类之一念”更是贯穿了他的一生。

林憾庐人生经历丰富非凡，他曾学医做过多年医生，在南洋经过商，协助林语堂编过词典，还在中学教过书。但他一直热爱文学，因此投入了更多的时间和精力在写作和办刊上，最终成为一位资深编辑和作家。尽管其成就和声望远不如其弟林语堂，但他为他人、为事业牺牲奉献的精神，却犹如星光点点照亮了历史的夜空。

弃医从商又从文

林憾庐出生于晚清光绪年间一个基督教家庭，身为牧师的儿子，林憾庐和林语堂兄弟几个除了接受中国传统文化外，无疑有了更多接触基督教文字宣传品和西方文明的机会。……