牛健哲

这个夜晚彭姐在北运河边遇到了李丁。这是一处沿河园林的外围，环境不错，河道也相对干净，比其他河段好得多。这座城里的街区楼所处处样子差不多，只是每段河不一样，有的地方苟且枯浅，有的瘀滞多泥，也有的长着水流梳理不尽的阴鸷水草，扭摆起来群蛇流窜一般。相较之下这段河真的很好，没有那些疾症，开阔宽展气味清爽，还有一个疏朗的弧弯。

这里是彭姐上下班的近路，只是这晚她的部门加班，她走时天就是黑的，现在对岸的路灯照不亮河景，倒衬得沿途更显幽暗。她有点后悔没有绕行大路。李丁是彭姐同一个办公楼里的同事，已经有挺长一段时间没去上班了，刚才他去两家药房买了药。前天和昨天都下过通透的雨，河流有了更丰沛的样貌，这个晚上他觉得还可以，就来到这条路上边走边望水流。

长空深幽暗云错落，涨水的河顾自征行，一切都只显露出令人安适的冷淡疏离，没有蛊惑也没有阻碍。当然在彭姐眼里这里的感觉不尽如此，四围的魆黑沾染上身，斜出的植物枝杈来路不明。刚才有人从她身后缓慢地超过她，是个高个子男的，勾着脖子瞥了她好一会儿，眼风扫带了她全身上下，让她本能地含了胸，收缓了步子。那家伙携着浓重的烟味隐遁于前方的黑暗。彭姐就敏感起来，走得时快时慢，接近草木聚拢、看上去簇黑的地方，会不禁屏住气息，握紧女包的肩带。

和李丁相遇时她也正想快步出离一处暗影，而李丁正在相同方向上，也就是逆着河流，走得松弛缓慢。看到李丁并认出他时彭姐有小小的惊愕，回过神来，情境让她温软了几分，平常以两个人的关系，打照面时她是不会停顿这么久的。他们工作的机构不小，同事间的交往并不均匀。

这次彭姐在寒暄中问候了李丁的身体，因为早听说他请的是病假，李丁则轻轻笑了一下，说就快好了。他看看彭姐又看看前面，与她一起放开脚步。

“我陪你一起走。”像原本打算如此似的，李丁已经走在彭姐近旁。

说起来两人也并非毫无干连，前几年，李丁和彭姐曾有一次交往的机会。当时李丁刚从上面某单位调转过来工作，看上去是个寻常且还不赖的中年男人，而彭姐其实年龄并不大，跟李丁差不多，被同龄人称“姐”多半是因为她身材高大、做事爽快。李丁离过婚，彭姐搞吹过几次约会，他学历高些，她职级高一点点，两个人可堪撮合。于是旁人牵了线，并督促李丁去约彭姐。他照做了几回，却没有成事。那段时间彭姐的确忙，拒绝了李丁第一次略显生硬的约会提议。第二次开口李丁便脸红面窘手足无措，似乎注定无果，彭姐是不会赴这样的约的。结果第三次，李丁又挽起衬衫的袖管，努力装作洒脱自如，而实际上仍是手足无措，让彭姐只感到了可笑。他并不那么像样子，也可以说在他面前，彭姐收回了她平常的宽厚和爽朗，事情也就不了了之。

一晃几年过去，两人见面不再尴尬，也不觉得彼此之间有什么特别，不必关心对方有什么变化。大家归入各自的轨道，有人兜转往复，有人走进自己的螺旋。李丁这次长休之前也请过不少病假，传言说他其实自己旅行到了很远的地方，离婚后他就爱那么干，也有人说他一直在搞副业因而已然心不在焉，否则他当初肯调来也说不通。李丁似乎的确越来越懒得跟别人聊天了，整个人真的犹如被其他什么东西抽空了或者填满了。而这段时间彭姐小有晋升，忙工作之余已经很少相看什么人，倒也免于再搞吹约会了。

“你……刚才在这儿，不会是在等什么人吧？”在两人之间的沉默积攒得过量之前，彭姐开口问。

“没，没有。”李丁对着漆黑的前方说。

“哦，那就好，我的意思是，别耽误你的事。”

“耽误不到的。这儿太黑了。”

彭姐翘翘嘴角，其神色当然无法在暗色中传达，但她觉得自己的歉意已经适度地呈递给了李丁。之后的沉默便显得自然松缓了不少，彭姐理顺了肩头的包带，李丁微微反光的额头比她印象中略宽一些，衬衫领口松阔。随着两人的脚步声形成一种稳定的节奏，彭姐感觉到有沉静或者深邃沁来，身旁河水的凉气也更显澄净了。路沿着河岸线弯曲，那些刚才浮动的暗影这时静息下来。有时脚下的路被土坡逼到水边，他们就化横排为纵列，先后通过，来到宽绰处再并肩而行。

所以过了一会儿彭姐再开口说话也就不是为了搭救冷场。

“对了，你们办公室，调来一个年轻人，你知道吧？”

“是吗？ 我不知道。”

“大概是因为最近工作多吧。一个小伙子，暂时坐在你的位子上，据说接手了不少项目。”

“怎么都好。哦，桌旁窗台上我那盆花，见了他，让他扔了吧，半死半活怪麻烦的，还挡他的光。”

彭姐答应了一声，虽然她不会去和一个新来的小伙子说这些。这晚提起这件事，只是因为曾听到有人用古怪的语气谈论李丁的缺勤，她觉得他对某种动向应该获知一二。当然这份热心也是刚刚萌生的。而李丁心里倒清旷，好像只容着今晚和眼前这一程路。

近两天的雨真不小，前面很长一段路都受了满溢河水的侵占，越走越窄。这几步彭姐和李丁勉强并行，肩臂开始交互擦碰。李丁自然走在贴着河的那一边，时而看看不疾不徐的水流。小时他在乡野的河里玩过水，没练出水性，试着扑腾几下也会引人发笑，他却记下了那种被河水拥持的感觉。彭姐其实更喜欢这段河水量小些的样子，但此时对它也不厌恶，也频频地朝那边望过去。

有飞虫掠过他们面前时，李丁会挥手稍作驱赶，遇到野猫卧在路边、蛙类从身前跳过，李丁则会扶扶彭姐的腰身，示意她只管径直走过。彭姐也便减少了停顿，好像很快学会了河岸夜行的方式。

不过后来两人都放慢了脚步，直到停下——前面十几步远的地方，有比蛙虫碍眼的东西。一个身影正散开着裤口，斜对河水双手捧着裆部，做出撒尿的姿势。身影驼着背歪着肩但仍显高大，一个红亮的烟头说明他正叼着烟，彭姐似乎闻到了此前与她擦身而过的那种烟味，也又看到了此前的那种瞥视。这家伙像是等在这段最难走的窄路上的，见到来的是两个人也没打算收敛。

凡尘宿垢，怪不得这个夜晚和这段河。如果是独行，彭姐难免要怔忡着退开几步。有了李丁毕竟不同，她已经准备好在李丁的搀扶下爬上旁边的土坡，从坡上的草丛中绕过这段路，但愿绕过之后他们可以顺畅地离开河岸。

然而李丁重新迈开步子朝前走去，彭姐伸手拉他但滑脱了。月光下李丁凑近了那个身影，立时显得枯瘦了几分。彭姐拉他时似乎也低声地叫了他。读书时彭姐听说过男生类似的举动，当然与她无关，是为了护着某个娇小的女生，据说那个走过去的男生朝两个恶汉喊了几声，后来落得个颅脑外伤受损，再没站起来。这座城早年就频出这种事，彭姐只是听说就已经形成了一种退避反射。

李丁身上自然没有那种少年血气。他比她预料的安静一些，河边的夜风拨弄了他额前的头发，又把它们吹到一边。他到那人身边，抬起手把烟从那张嘴里拔了出来，并在最顺手的那个肩头按灭。自然不是自己的肩头。那人撤开肩膀，扭头惊看李丁，本就晦昧的脸孔随着他烟头光点的消失暗作一团。

“今晚这河多好看多清爽，幸亏你尿不出来。”谑笑的声音来自李丁，“还是你就是想把它露出来？ 要不然这样，咱俩都露出来比比看，谁的小把谁的割了，怎么样？”

两个人对视了一会儿，李丁搭肩探身过去又说了两句什么，那人向后退了两步才朝李丁一扬手，没骂出几个音节就奋力地爬上坡去。

踢走脚边一颗石子，李丁回头去接彭姐，拉起她的手走过了这段路。

脚下再次畅快起来，夜色如此适宜穿行。李丁的手不算大，彭姐似乎能感觉到他掌心繁复的纹理，而他的握合这么自然自在，好像手里拿的不是女人的手，而是个趁手的家什。比起路遇猥琐男，李丁刚刚的声音和动作更让她讶异，有纷乱的东西在她胸中沉淀，略微改变了她的气息。

“那个家伙……”彭姐回头看了一眼。

“那个家伙真敢比试的话，他真的会输。”李丁朗声一笑。

“反正……”原来脸红起来时，说话声音也会变，“反正以后遇到那种事，离远一点就行了。”

李丁只说：“好。”

走过一座废弃的栈桥和几棵老树时，李丁多望了几眼。栈桥边缘残破，主干仍然平直，沉静地指向水面开阔处。对岸的灯火虽然仍然可见，却都像是扭开了些微角度，在关照着别处。不知道栈桥初建后新净了多久，总之废弃残破了，就不用承载太多人迹，只有流水在暗处拨弄着它的桩基，留下窸窸窣窣的持久声响。在树木的掩映下，河岸的路在这里算是偏得了一个岔口，这让这段河看起来愈发好。彭姐从没留意过这里，今天如果换作几个小时前还有夕照的时候，她会好好端详这里的意境吧。

手机铃声响起来，彭姐接起电话，听了两句也说了两句，是自己还没到家之类的话。李丁移开两步，又凑近水面，似乎喜欢闻河水的味道。他拾起一块石头扔进河里，石头击穿水面的声音清脆，随之隐没得也利落。

余音散尽，又一块石头从李丁身后高高地飞出，朝河面击去，咚地落进水流当央。是块不小的石头。李丁望望落石之处又看看来到身旁的彭姐，彭姐有点为自己能把石头扔得那么远而难为情。

“要是有人来接你的话，那可来晚了哦。”李丁说。这里已经可以看到前面截断河沿的跨河马路了，路上的车都带着自己的光亮和嗡嗡声笔直地奔往。

“是我弟弟，急着让我帮他办点事。他才不会关心别人呢。”彭姐却还没有继续往前走的意思，“李丁，过去我不太了解你，其实你是个挺好的人。”

实际上两人碰面的次数，多于彭姐记忆里的。这次李丁请了长假要离开单位时，还和她乘了同一趟下行的电梯。当时是楼里相对安闲的午后时分，李丁在办公室把自己的座位和桌面整理干净，收拾了几样东西，装进他的背包。电梯不等自来，里面没有旁人，只有一个饱满的彭姐。两人相互浅浅地点了头，谁都没开腔说话，李丁看了看彭姐，她胳膊上挂着挎包，手里翻弄着两页文稿。后来似乎李丁动了动干枯起皮的嘴唇，刚要张嘴说句什么，电梯就中途停下，放走了彭姐。听到她在电梯间门口刚好遇到了要收文稿的人，李丁还按住开门键，等了彭姐一会儿，但接下来她和那人谈笑甚欢，没有返回电梯。李丁松了手，一个人降到一楼，背着他的背包有点佝偻地离开了大楼，从此再没去上班。

“挺好？ 那看来你还是不太了解我。”李丁对着河笑笑，掏出自己的手机，翻找出什么，递给彭姐。

手机屏幕是裂的，玻璃上有两道交错的裂纹，彭姐还是看得清，上面坦露着一个视频文件，封面画面上的人好像是自己，穿着曾挺喜欢的深蓝色上衣，“这是我吗，什么时候拍的？”

“去年夏天，你来我们办公室填什么表格的时候。”李丁示意她播放视频。

画面动起来，里面有了纸张摩擦的声音和说话声，一侧是李丁的桌角和窗台上那盆半死不活的花，另一侧的彭姐哈着腰，伏在桌面上填写东西，深蓝色上衣开阔的领口里露出白花花的胸脯。取景角度变了变，好像在微调着摄像头的指向。后来有人让彭姐别客气，坐下慢慢写，她就坐下去，截断了探入领口的视线，但也许是桌椅高度让她有少许不适，她托了托胸乳，把它们放在桌面上才舒服些。那对胖东西就娇憨地着落在桌面上，随着彭姐手臂的动作发生小幅度的挤挨和滚动。

视频播完，彭姐还那样定定地拿着手机。

“其实当时我有点慌，手不太稳。”李丁转脸直直地面对着彭姐说，“当天晚上看这段视频时我还是有点羞愧的，同时就把手伸进了裤子里……后来也常常那么干——我跟刚才那家伙，其实是一路货色。”

“不，你不能这么说……”彭姐一时不知说什么好，只觉得李丁在河面微弱的波光中，两眼格外地清澈，端稳地容纳着一种无意流转的纯粹。辨不清是光线、距离还是别的因素所致，她从来没见过李丁这时的样子，也没见过别人有这样的眼神。

过了一会儿，她笑着把手机还给李丁，轻声说：“看上去我气色还好哈……就是画面确实有点抖。”

她笑出声来，李丁没有。她不知道如果抬手捶他肩头一拳或者掐他上臂一下会不会更好，对熟人她是常常佯怒着挥拳挥掌的。两人继续去走河沿剩余的路，都没有留意是什么时候，李丁的鞋和裤脚被河水浸透了。彭姐则是身上有微微的汗湿，自己平常走到这里时是不是也这样，她想不起来。

前面街灯渐近，只有一棵弯曲的老柳还留在昏暗中，一面的柳条垂入河面。靠近道路的枝杈上弹动着两三只夜鸟，李丁的身形几乎擦过那里，而鸟们视若无睹安然自若，仿似只有一阵轻风游过。

稍后走到马路上，他们难免觉得路灯和车灯的强光刺眼，也都没有直视对方的脸孔。彭姐的家不远了，李丁说自己完成了护送，该去买瓶水吃药了。彭姐知道附近没有便利店，就从包里拿出自己喝过剩下的小半瓶纯净水，让李丁别嫌弃。李丁笑着轻轻拍了拍她的胳膊，两人道了别。

彭姐穿过巷道，走进自己家的园区，觉得这时天色竟恍若比下班时还早一些。她差点停下脚步，但终究没有想好这个时间自己是不是真的该去哪里做点什么，又有什么事可以去做。实际上在河边接电话时，她就把弟弟求自己办的事推到了几天之后，而且不寻常地很快挂掉了电话。相比河水，今晚时间的流速并不均匀。

进了电梯时，彭姐也含糊地记起在单位电梯里和李丁同乘的那次。回到家，她正吃着东西，却起身去翻衣柜。去年夏天常穿的那件阔领深蓝色上衣很快就找到了，这件衣服让她的皮肤最显白嫩，可当时戴的那种轻软的薄文胸却怎么也找不到，她只能把另外一款相似的拿出来，试图拆掉它过于挺括的塑形海绵。结果可以想见，她一上手就毁了它，只能瞪着眼，嘀咕着贬损自己。

她洗澡比往常久了些。睡前她翻弄手机，忽而想去翻看单位同事的微信群。划过里面那些纷乱的表情和毫无意义的信息，她看到傍晚时自己部门的同事在群里抱怨今天得加班，而几个与之相熟的其他部门的人则戏谑着表示安慰兼幸灾乐祸。她又查看了群成员，确认李丁在里面，只是从没发过言。彭姐抿抿嘴唇，不禁回味起今晚的李丁，包括他一路上的张弛收放，还有神情、步态和手掌。如果不是那个电话让他觉得她回家有事，可能他会把她送到家里吧，但今晚这样的分寸倒也刚刚好。或许下一次，他就会貌似随意地说一句 “去你家坐坐”，然后跟着她甚至可以是一直拉着她，像拿着个趁手的家什要来摆放到她家里似的，顺适地和她一起填入这个空间。

总之只要像今晚这样，很多事便都行得通。由那次电梯相遇的记忆，彭姐推算着李丁的病假休了多久，心想这或许就是充足的休憩对身心的意义。

夜早已变得浓重浩瀚，不容挽回。有人却相信夜晚总会兜转回天明，彼此不久就将在光明里重新相见。

道别前彭姐留给李丁的水其实不多，好在李丁吞服那些药片简练果决。下咽后他看了看远近的灯火和穹窿夜色，便回到河沿深处，回到河水今晚的气息中。马路边他那几个湿脚印很快在夜风里消泯，没了痕迹。不是什么印迹都这么容易消失的，有的虽不绽露，仍会在年月深处一阵阵搏动，一旦掩埋不及就崩开疮痂，变成新旧叠加的创口。

这些日子里无论李丁找寻过什么，夜与河流其实都如此近切，如今他终归认出了它们。幽暗里在旧栈桥附近他稍事徘徊，拿起手机又看了一遍那段彭姐的视频，领口那段很短，她坐下后的样子和体态曾是意外出现的亮点。彭姐看过视频后的笑态刚才让他心里生出些微波纹，假如那次在电梯里他们谈上几句也会如此吧。可这些毕竟转瞬即过，今晚没遇上的话，他大概不会再想起彭姐这个人，会早些依打算行事。这时他从水边暂且退开几步，只为不弄脏河水，对着视频画面他想解开裤子再来最后一次，却又垂下手作罢了，感觉那份心绪早已散失幻化。药也起了作用，他已经看不到手机屏幕上的裂纹了，神志和肢体都迅速怠惰下来，做不出什么有力的反应和急剧的动作了。这很好，应该能为稍后或者说为无尽深远之境免却一些滑稽和荒谬。

他安了心，踏上边缘残破却直探河面的旧栈桥。现在他和黑夜终于可以互不辜负了。