明前茶

去金坛访友，友人热情留饭，并热情推荐附近小菜场里薛伯种的苏州青——“要论秋味足，得吃苏州青。薛伯种的苏州青经霜一打，乌亮油绿！他种什么都好吃，更妙的是，他可不是孤家寡人，摊头上还有汪老师帮忙叫卖、算账。两老头一个长得像弥勒佛，另一个长得像文曲星，凑一处实在是缘分啊。”

到了小菜场一瞧，果然如此。薛伯面前只三样菜：青菜，带缨子的白萝卜，浅绿粉嫩的秋葵，每一样都堆成山，全是薛伯用农家肥种的。面色黝黑的薛伯穿着驼色的线衣，一脸憨厚的笑，头发雪白的汪老师穿着立领夹克，气质儒雅，算账极快，两人的菜摊背后放着一张方凳，没客人的时候，老哥俩便坐在小马扎上下棋。

问起来才知道两人的相遇，缘自四年前，薛伯大冬天拖着一车刚在河里洗清爽的无节水芹上桥，水芹有上百斤，加上沉甸甸的白菜、萝卜，快到桥顶的时候，薛伯差点刹不住轮子，骑车出去买烧饼的汪老师刚好路过，急步跑来，顶上了这把力。奋力推车之际，叙起年岁，乡下菜农薛伯还年长两岁，两人一路推车、闲聊，不知为什么，刚退休的汪老师把薛伯送到菜场门口，竟依依不舍。薛伯送了他一把水芹、几个萝卜，邀请他有空来菜场下棋。

结果，本来沉溺在退休失意中的汪老师找到了新消遣：每天一大早，溜达到菜场，替腼腆的薛伯义务吆喝卖菜。汪老师把每日菜品编成打油诗，朗朗上口，念白有韵，让薛伯生意好了起来。一开始，薛伯觉得不好意思，汪老师是大秀才啊，哪能让秀才干这提篮小卖的活计？提到这顾虑，汪老师就大笑：“退休了，还拿着架子放不下，岂不是作茧自缚？”这一帮卖，就是四年。路上捡来的棋友，就这样成了几乎天天见面的异姓兄弟。一块馒头搭块糕，寡言憨厚的薛伯，搭配直爽健谈的汪老师，简直天造地设般投契。几十年来，这老哥俩的生活境遇截然不同，从事的行當也八竿子打不着，可是，到老了，要找个说得来的伴儿，竟就在帮忙推车上桥的一瞬间，找着了。从此，两人的生活更有了盼头，有了那么一种殊途同归的快乐。

如今，连汪老师的儿子从上海回来省亲，推门见老爸不在家，都知道要提上点心，去菜场找了。