黄玲君

日落症候

像双脚踩不到实处

一种悬空，飘荡，甚至迷恋

日落时，太阳

可以直视，十秒，你在内心默数

不能更久了，日落也是冷峻

来自最早的江畔客

那时的太阳是黄昏的一声汽笛

从你眼里滴落

任江水冷漠地蚀洗，运转

任你独自销魂

终于降临这窗口

日落，是一个庞大的集群

你拣拾一匾晒干了的芝麻

感觉其中的热力被收纳，储备，变凉

——长夜来了

空树桩

下午，端坐河畔草岗

后背靠向曾经的树干

——现在只剩下了空的树桩

一个中心凹陷的甬道

生命力量已喷涌殆尽

阳光正一无遮挡地倾泻

裸露泥土已长出杂草和野豌豆的豆荚

而一棵大树

一旦存在過就如同进驻一种无限

当我离开，回头看到一只黄喙八哥

踱步空树桩之上

它先以叩首向虚无的树根致意

然后，在一句肯定的鸣叫声中

一飞冲天

掠过了虚空中的树冠

巴别塔

没有窗，是的，消息不至散失

有窗台，是谁

前年放了一束花

石阶上，可以攀爬到顶层

再下来

在有月亮的寂寞夜晚

没有门，如理想

它空悬着，被自我执念所困

现在，可以用于怀念

昔日的甜蜜

如一块封闭的大理石蜂巢

夜晚，生长它黑色的蜂蜜

酿天门冬酒

是的，一年只在这个时候，天门冬

“得大寒初气以生”“是禀冬寒之水精”

所谓的寒极一阳生，古书上记载

它可以除身上一切恶气不洁之疾

今人体质不耐寒凉

需遵从古人留下的酿制法

剥皮去芯以消其寒，用山泉水搅榨

取汁浸泡糯米

蒸熟，在满室的香甜气息中

拌红曲白曲，需玻璃瓶发酵一月，酒乃成

而在此之前，需要守着它，不时摇晃它

眼见着，每天吐出绵密的气泡

在最寒冷的冬季

有温暖的挟裹，完成

那看不见的能量的细微转换

夏至的侧柏

阳光照射夏至的侧柏上

脚下起了暗影

一种冬夏常青、至阳至阴之物

用今日的侧柏叶可供采摘煮水洗头

水，先热后冷，头脑也是

适应从此渐长的夜

现在，夜深了

脑袋淋着的水干了

心下感觉到了迟到的钝疼

睁开眼

几枚侧柏籽躲在细碎叶丛

掷来尚青的昨日梦

一起等待高处溅起的蝉的嘶鸣

空 船

南淝河边突兀地停靠了

一艘空船

枯水期，这狭长的驳船，它的沉默

在夜晚一动不动，与水底倒映的高楼灯火

照应着，远远地看，有了些许渔火的意味

白天，当你再次走过高的河堤

不禁哑然，原来，这只是一艘施工船

甲板上，几个工人正搅和水泥黄沙

涂抹河滩的陡峭石壁

不错，它依然是一艘空船

那是一种彻底的空

让它彻底脱离了船一般的存在

小 雪

小雪，尚了无踪迹

空中，一只小雨刷，挥洒着

作为已逝和未来日子的间隔

十一月，迷雾四起

作为风中唯一留下来的人

你的日子还像逆水行舟

行驶在一段冬季的航道

就说，秋刀鱼明年还会过境

小雪的后面还有大雪

于是，你忆起了去年酿的天门冬酒

它有绯红的浆汁，如一团火

你决心就此不再忽略

天上即将落下的那些烦闷琐屑

大 雁

是什么在吸引你？空中隐约的鸣叫声

你也刚好抬头，来得及看见：

排成一行的大雁远远隐入西边天幕

天快黑了，你相信，它们

此时准备降落在郊外湖边滩涂休息

相隔咫尺的距离，也许，它们

对一座城市灯火人群的忌惮

超越了对寒冷的畏惧

这一瞥式的邂逅，十一月的短暂梦呓

一种超越庸常的存在感

成为你的向往——

明日凌晨

一群张开宽大翅膀的自由之精灵

把它天空的影子投在纯净的水面上

【作者简介】

诗人，安徽宿州人，执业中药师。中国作家协会会员。安徽省文学院签约作家。著有诗集《微蓝》等。现居于合肥。