子 禾

1

正月初五，正明两口子离开老家，要先去邻县的岳父家拜年，然后直接去兰州，说是今年开工早，厂里领导让早点回去。他带着孙女飞燕和海琪，将他们送上庙院后面那段缓坡。车子刚开走，飞燕抹起眼泪，他看了看，用手给她擦擦，又拍拍孩子的背，然后带她们回家。海琪小，倒是没哭，但也一副落寞的样子。转身时，看见王巧巧在不远处一棵老枣树下，已经返身往家里走了。

他们一走，这个家又陷入冷清，但对他而言，也算重回正轨——不用再那么时刻紧绷，时刻小心翼翼了，不用再和他们闹各种不痛快了。每天的事情，仍然是喂鸡、收鸡蛋、喂羊、挤羊奶，偶尔喂喂那只黑猫，烧炕，伺候陈秀兰吃喝拉撒睡，天气好时搀她到院子里晒太阳，希望她能尽快像甘仁贵说的那样，“自己站起来”，回家去。当然，从初五下午开始，他重又在院里的小灶上开伙了。王巧巧能容他吃大灶饭过年，已是极限了。

甘仁贵强行将他母亲送到这儿，已三个多月，说好过年接回去，最后硬是赖掉，为此他年三十晚上差点和他打一架。这三个多月来，陈秀兰又是绝食，又是生病，加上他自己也不争气，又是铡掉手指，又是和甘仁贵吵、和儿子正明吵、和老婆王巧巧吵，大半截身子埋进土里的他，给这些事折腾得半人不鬼，快疯了。可谁在乎。陈秀兰还躺在这儿，还那副半死不活的样子，似乎已经适应了这种寄居生活，脸上的灰暗神色比过年时轻了些，眼神依然迟滞无望，也不说话。你端给她吃的她就吃，你端给她喝的她就喝，你伺候她拉屎尿尿，就算没有，她也会龇牙坐起来，在那儿干坐一会儿。……